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 Esta conferencia Huizinga fue leída en Leiden en diciembre de1977. Se publicó como 

folleto en inglés y en traducción holandesa: Intelectuales and the State (Baarn, the 

Netherlands: by Internationale, Het Wereldvenster, 1978), y fue republicada en la revista 

Freedom (Gran Bretaña), 15 de abril de 1978. Se dieron extractos en EE UU bajo el título de 

"El clero secular: los intelectuales y el poder norteamericano  The Secular Priesthood: 

Intelectuales and American Power," Working Papers (mayo - junio de 1979), y varias veces, 

en inglés y en traducciones. Se reeditó en el libro de Noam Chomsky, Towards a New Cold 

War: Essays on the Current Crisis and How We Got There, 1982.  

[http://www.ditext.com/chomsky/is.html] 

 

 Tomé la versión castellana de los Cuadernos de Ruedo Ibérico, n° 61-62, enero – abril 

de 1979, con correcciones (quitando numerosos comentarios atribuidos al autor y dando las 

citas exactas de Bakunin y Pannekoek) y con las notas (que no estaban) a partir de mis dos 

antologías de Chomsky en francés “N. Chomsky écrits politiques 1977-1983” de 1984 y 

“Noam Chomsky Perspectives politiques” de 2007. 

 

 Chomsky demuestra apoyándose en Bakunin cómo la clase dirigente usa los 

intelectuales para fabricar un consenso popular a su explotación, su supervivencia y su 

expansión. Chomsky enseña también la profunda identidad entre las propagandas 

imperialistas y la prostitución por agarrarse al Poder y mantenerlo a través de los intelectuales, 

periodistas y otros falsificadores de la Información.  

 

 Para mí, el texto es una respuesta a dos interrogantes: 

¿Por qué los oprimidos votan a favor de sus opresores?  (por el opio de la 

propaganda de los medias en las democracias capitalistas, siendo el objetivo descerebrar),  

¿Qué libertades tenemos realmente en una democracia capitalista? (Si empezamos a 

tener cierto impacto, se multiplican las presiones para descerebrar más rápido).  

 

 Frank Mintz, noviembre de 2008; enero de 2025, para Miguel Bakunin las citas 

corresponden a las traducciones y ediciones actuales en castellano.  

 

 

Noam Chomsky Los intelectuales y el Estado (1977) 
 

 Dos son las cuestiones fundamentales que quisiera abordar en estas observaciones, la 

primera un tanto abstracta y la segunda más de actualidad. 

 

 Me gustaría primero plantear el papel que a menudo tienden a jugar los intelectuales en 

la sociedad industrial moderna. El tema se conoce por lo menos desde el affaire Dreyfus,  

cuando el término “intelectual” entró a formar parte del lenguaje corriente para designar a un 

grupo de intelectuales comprometidos que tomaron una posición importante ante una 

sentencia de Justicia. Y en este contexto, me gustaría comentar el compromiso de los 

intelectuales estadounidenses en las batallas ideológicas de la primera guerra mundial. En 

aquel entonces un grupo de prominentes intelectuales liberales, formado por John Dewey, 

Walter Lippman y otros, se denominaron una nueva clase comprometida por primera vez en 

encausar a la intelectualidad al proyecto de política nacional. 

 Y en segundo término me voy a ocupar de las contribuciones actuales de la “nueva 

clase”, en particular, su aporte a la construcción de un marco moral e ideológico adecuado a 

las tareas del Estado norteamericano en la “era pos vietnamita”-. Me propongo enseñar que 



2 

 

algunos rasgos llamativos de la ideología contemporánea se pueden comprender de acuerdo a 

los términos de la exposición preliminar de índole general. 

 Antes de empezar, haré algunas observaciones. En la segunda parte de esta conferencia 

me concentraré sobre Estados Unidos, en parte porque es lo que mejor conozco, pero también 

por su influencia predominante en los problemas internacionales desde el fin de la segunda 

guerra mundial. Pero bastante de lo que tengo que decir se aplica directamente, creo yo, a las 

demás democracias industriales. Además, por faltar el tiempo, voy a pasar por alto muchos 

matices importantes dando trazos generales sin las múltiples justificaciones complejas, de 

modo a intentar aislar algunos “casos ideales” que puedan servirnos para sistematizar y 

facilitar más nuestra visión de fenómenos más complicados,  como se hace por ejemplo en las 

ciencias de la naturaleza. Aunque este empeño no esté exento de riesgos, es imprescindible si 

queremos superar una especie de “historia natural” para alcanzar lo que hay detrás de toda una 

serie confusa de acontecimientos, acciones y declaraciones. Por fin, deberé dejar de lado - 

muy a pesar mío -  la documentación necesaria para la demostración que sólo voy a esbozar. 

Intenté hacerlo en algunos artículos o libros. 

 ¿Cuál es el rol característico de la intelectualidad en nuestra sociedad industrial 

moderna?  

 

Existe un análisis clásico de esta cuestión en las obras de Bakunin, hace casi un siglo. 

Bakunin fue el primero, que yo sepa, en acuñar ese término de “nueva clase” para referirse a 

quienes iban a dominar el conocimiento del control técnico. En una serie de análisis y 

predicciones, que tal vez puedan considerarse entre los más notables de las ciencias sociales, 

Bakunin afirmaba que esa «nueva clase» procuraría convertir su acceso al saber en poder 

sobre la vida social y económica. «Será el reino de la inteligencia científica el más 

aristocrático, más despótico, más arrogante y más despreciador de todos los regímenes. 

Habrá una nueva clase
1
, una jerarquía nueva de sabios de científicos reales y ficticios, y el 

mundo se dividirá entre una minoría dominante en nombre de la ciencia, y una inmensa 

mayoría de ignorantes. Y entonces ¡que tenga cuidado esta masa de ignorantes!
2
» 

Si bien él era un entregado socialista, Bakunin no dejó el movimiento socialista fuera de 

la fuerza de su crítica: confiar «la organización y el gobierno de la sociedad nueva por los 

socialistas sabios, [es] el peor de todos los gobiernos despóticos
3
». Los dirigentes del partido 

comunista se esforzarán por «liberar a su modo. Centralizarían las riendas del poder en un 

puño de hierro, porque el pueblo ignorante exige un tutela muy enérgica; fundarán un solo 

banco de Estado que concentrará en sus manos toda la producción comercial, industrial, 

agrícola y hasta científica y dividirán a la masa del pueblo en dos ejércitos: uno industrial y 

otro agrícola, bajo el mando directo de los ingenieros del Estado que formarán así la nueva 

casta privilegiada político-científica del Estado.
4
» bajo el control de una burocracia roja. «En 

realidad, sería para el proletariado un régimen castrense […] Pretender que un grupo de 

individuos, hasta los más inteligentes y mejor intencionados, serán capaces de llegar a ser el 

pensamiento, el alma, la voluntad dirigente y unificadora del movimiento revolucionario y de 

la organización económica del proletariado de todos los países.» Pero, es seguramente, «una 

herejía contra el sentido común y contra la experiencia histórica
5
». De hecho, «esa minoría 

sabia que pretende expresar la voluntad del pueblo» gobernará «la ficción de esa pretendida 

                                                           
1
.- «Habrá una nueva clase»: ¡otra premonición  de Bakunin! Para quienes conocieron el socialismo 

real o quienes lo viven hoy en China, Corea del Norte y Laos, es una realidad que Carlos Marx fue 

incapaz de prever, aunque leyera en ruso la obra de Bakunin Estatismo y anarquía. 
2
 Escrito contra Marx , 1872, Madrid, Imperdible, tomo 6 (en preparación). 

3
 Ídem. 

4
 Estatismo y Anarquía 1873, Madrid, Imperdible, tomo 1, p. 241. 

5
 Carta al periódico La Liberté, 1872, Madrid, Imperdible, tomo 8 (en preparación). 
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representación del pueblo, y sobre el hecho real de la administración de las masas populares 

por un puñado insignificante de privilegiados, elegidos o no elegidos por la muchedumbre 

reunida en las elecciones y que no saben nunca por qué y por quién votan;
6
». 

Como en el capitalismo liberal, esta clase se desenvuelve con el incremento de la 

centralización estatal mientras el “pueblo soberano” será sometido «a la minoría intelectual 

que lo gobierna, que pretende representarlo y que infaliblemente le explota.
7
». Escribía 

también Bakunin: «Pero el pueblo no estará más aligerado si el palo que le pega lleva el 

nombre del palo del pueblo
8
». 

En este sistema de gobierno evolutivo –Estado socialista o Estado capitalista–  «los hábiles y 

los científicos
9
», alcanzarían privilegios mientras «la masa uniformizada de los trabajadores y 

trabajadoras se despertaría, dormiría, trabajaría y viviría al son del tambor
10

».  

 

Un siglo más tarde, la nueva clase de Bakunin se ha convertido en un aspecto 

amenazador de la realidad. Existe, en efecto, la centralización del Estado en la sociedad 

capitalista, paralela y vinculada siempre estrechamente a la centralización de la propiedad y el 

control de las instituciones económicas que constituyen las principales condiciones 

fundamentales de la vida social. A inicios del siglo XX se daba ya en los Estados Unidos una 

estrecha interacción entre la propiedad privada y el control por un lado y los programas 

universitarios centrados en la tecnología y el malajemente industrial por otro, un desarrollo 

estudiado en un libro reciente de David Noble 
11

. Y en tiempos más recientes se ha registrado 

un creciente incremento de la intelectualidad técnica en las universidades, gobierno, 

fundaciones, dirección empresarial, grandes oficinas jurídicas, que representan importantes 

intereses del capitalismo privado y, en general, otro incremento en toda la intrincada red de la 

planificación y del control sociales. Esos portavoces de la nueva clase no se cansan nunca de 

decirnos que es el pueblo el que gobierna, ocultando  la realidad del poder. Los auténticos o 

falsos hombres de ciencia son responsables personalmente de atrocidades sin número y de 

legitimar muchas otras, sin dejar de blandir el palo del pueblo. 

 No necesito insistir en la interpretación de Bakunin de la burocracia roja cuando ha 

logrado centralizar en sus manos el poder del Estado, aupándose al poder con la ola de los 

movimientos populares, tras desmantelarlos y al final destruirlos. 

 A este respecto tengo que mencionar los penetrantes estudios del científico marxista 

neerlandés Anton Pannekoek. A fines de los 1930 y luego bajo la ocupación alemana, habló 

del “objetivo de clase que debe proponerse la clase de los intelectuales, con su importancia 

creciente en el proceso de producción, […] a saber, una producción para el consumo bajo la 

dirección de expertos técnicos y económicos 
12

”. Esos ideales, subrayó Pannekoek, han sido 

compartidos por la intelectualidad de los países capitalistas y por los intelectuales comunistas, 

cuyo objetivo es “llevar al poder, con la potencia de la clase trabajadora que dirige, a una 

capa de dirigentes e intelectuales que realizaría en seguida la socialización, o sea la 

producción planificada, mediante el poder del Estado 
13

 ”. Estos intelectuales desarrollan la 

teoría que “una minoría capaz, enérgica y dotada de talento surge de una mayoría incapaz, 

                                                           
6
 Estatismo y Anarquía, o. c., p. 194. 

7
 Idem, o. c., pp. 44-45. 

8
 Idem, o. c., p. 74. 

9
 Lettre a la Liberté, 1872, o. c. 

10
 Ídem 

11
 David Noble America by design, New York, Knopf, 1977. 

12
 Anton Pannekoek  Lenin, filósofo, Madrid, 1976, p. 150, traducción revisada: el […] corresponde a 

“desde el momento en que asume una actitud crítica frente al capitalismo privado” que aparece en la 

cita de la versión inglesa que usó Chomsky, (NDT). 
13

 Ídem, (NDT). 
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torpe y lenta 
14

”. Su natural ideología social es una versión del socialismo de Estado, “un plan 

para reconstruir la sociedad sobre la base de una clase trabajadora tal como la clase media 

la ve y conoce bajo el capitalismo 
15

” instrumentos de producción sumisos e incapaces de una 

decisión racional-. Para esta mentalidad “un sistema económico en que los trabajadores 

mismos sean dueños y lideres de su trabajo, es idéntico para el pensamiento de la clase media 

a la anarquía y el caos 
16

”. Pero el socialismo de Estado, tal como lo conciben los 

intelectuales, es “un plan de organización social […] totalmente distinto de aquel en que los 

productores disponen realmente de su producción 
17

”, y el verdadero socialismo es un sistema 

en el que los trabajadores son “dueños de las fábricas, dueños de su propio trabajo, para 

poder orientarlo a su voluntad 
18

”. 

 

 El advenimiento de una nueva clase de intelectualidad científica ha sido objeto de 

largas discusiones por parte de analistas occidentales de la “sociedad postindustrial”, si bien 

con una actitud muy diferente frente al fenómeno descrito; así, por ejemplo, por un Daniel 

Bell, que cree que “todo el complejo de prestigio social y status ha de echar raíces en las 

comunidades intelectuales y científicas 
19

, o por un John Kenneth Galbraith, que afirma que “ 

el poder en la vida económica pasó de su antigua asociación a la posesión de la tierras a la 

del capital y luego,  recientemente, a una mezcla de conocimientos y capacidades que 

implican la estructura técnica 
20

”. Ambos expresan sus grandes esperanzas de que la “nueva 

capa de hombres de ciencia y educadores”, la nueva clase de Bakunin, gobierne en nombre 

del conocimiento. Pero he de recalcar que Pannekoek no sacaba la conclusión, puesto que la 

intelectualidad técnica toma decisiones en nombre de otros en una democracia capitalista, que 

por lo tanto detenta el poder. 

 Se puede notar, me parece, una cierta convergencia, por lo menos en este plano, entre 

la sociedad llamada “socialista” y la capitalista. Lenin proclamó en 1918 que “la supeditación 

incondicional a una voluntad única es absolutamente necesaria para el buen éxito de los 

procesos del trabajo, organizado al estilo de la gran industria mecanizada. [...La] revolución, 

en beneficio precisamente de su desarrollo y robustecimiento, en beneficio del socialismo, 

exige la supeditación incondicional de las masas a la voluntad única de los dirigentes del 

proceso de trabajo. [Subrayado en el original …]; Así pues, no existe absolutamente ninguna 

contradicción de principio entre la democracia soviética (es decir, socialista) y el ejercicio 

del poder dictatorial por ciertas personas ” 
21

. Y dos años después escribió: “El paso a un 

trabajo práctico está ligado a la autoridad individual. Es el sistema que garantiza la mejor 

utilización de los recursos humanos 
22

”. 

                                                           
14

 Anton Pannekoek Los consejos obreros, Buenos Aires, 1976, p. 90, (NDT). 
15

 O.c., p. 85. 
16

 O.c., p. 90. 
17

 O.c., p. 90. 
18

 O.c., p. 90. 
19

 Daniel Bell “Notes on the post-industrial society” (I) en The public interest (Winter 1967). Continúa 

escribiendo: "La dominación en la nueva sociedad se asentará no en los hombres de negocio o las 

empresas como las conocemos (porque buena parte de la producción será una rutina), sino en las 

empresas de investigación, los laboratorios industriales, los centros de experimentación y las 

universidades. De hecho la estructura de la nueva sociedad ya es visible." Sin duda para alguno, pero 

no para mí. 
20

 John K. Galbraith  The new industrial state Boston, HonghtonMifflin, 1967. 
21

 Lenin Las tareas inmediatas del poder soviético, 1918, Moscú, Obras escogidas, tomo 2, 

HTTPHTTP://LENINIST.BIZ/ES/1978/LOE2EP/ABC-X  (NDT). 
22

 Maurice Brinton Los bolcheviques y el control obrero 1917 – 1921 (1970), 

http://www.geocities.com/cica_web/otros/indice.htm , p. 58, (NDT). 

http://www.geocities.com/cica_web/otros/indice.htm
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 Veamos, a título comparativo, la siguiente declaración: “La toma de decisiones vitales, 

en especial en materia política, debe permanecer en la cúpula. Dios – en contra de lo que 

propagan los comentaristas comunistas- es a todas luces demócrata. El distribuye el poder de 

la inteligencia entre todos, pero espera con razón que hagamos un uso eficiente y constructivo 

de ese obsequio inestimable. Es todo lo que representan la dirección y el management. Su 

medio es la capacidad humana y su cometido primordial es velar por el cambio. Es la puerta 

por la que los cambios sociales, políticos, económicos, tecnológicos, el cambio auténtico en 

todas sus dimensiones, es racionalmente distribuido por toda la sociedad [...] la verdadera 

amenaza contra la democracia no es demasiada dirección, sino demasiado poca. Estar en una 

realidad inferior a las posibilidades humanas no significa la libertad. Es simplemente dejar 

que otras fuerzas que las racionales forjen la realidad [...] si no es la razón la que regula a los 

hombres, se caen por impotencia”. 

 En suma, la razón reclama la sumisión a una dirección centralizada, que representa la 

verdadera democracia, la realización de la democracia. Excepto la referencia a Dios, sería 

difícil determinar si esta cita es de Lenin  o, como es el caso - de Robert McNamara, ejemplo 

típico de la capa científica y culta de una democracia capitalista 
23

. 

 

 También se ha recurrido a la ciencia para explicar la necesidad de someterse a la 

dirección de esa gente culta que Isaiah Berlin ha denominado “clero secular”. Edward 

Thorndike, por ejemplo, uno de los fundadores de la psicología experimental y persona con 

gran influencia entre los académicos estadounidenses, proclamó solemnemente en 1939 el 

siguiente gran descubrimiento: “Ha sido una gran suerte para la humanidad que exista una 

sustancial relación positiva entre inteligencia y moral, incluyendo aquí la buena voluntad 

para con el prójimo. Por consiguiente, nuestros superiores en talentos son por lo general 

nuestros benefactores, y por eso suele ser más seguro confiarles a  ellos nuestros asuntos que 

a nosotros mismos. No es posible esperar de ningún grupo humano que obre al cien por cien 

por los intereses de la humanidad, pero este grupo de los más capacitados ha de acercarse a 

ese ideal. 
24

”. 

 

Antes ya había explicado que “el argumento en favor de la democracia no es que dé el 

poder a los hombres sin distinción, sino que dé más libertad para que con el talento y el 

carácter se alcance el poder, lo que vemos repetidas veces.”  

 Pensemos en qué significa esto en una democracia capitalista. Un complejo de 

características tiende a incrementar riqueza y poder (tampoco es malo tener padres ricos), 

incluido el poder político, que están en estrecha relación con el éxito en la economía privada. 

Esta acumulación de características - una cierta combinación de avaricia, de falta de 

escrúpulos por sus semejantes, de energía y de determinación, cierto tipo de habilidad, etc.- es 

“lo más próximo al ideal”, y la democracia permite a la gente con esas dotes que escalen el 

poder, lo cual es bueno, porque son nuestros benefactores, dada la correlación entre 

inteligencia y moral. 

 Supongamos que añadamos el aserto corriente de que es importante para mucha gente 

justificar la meritocracia y por igual buena parte de la teoría económica. “La gente sólo trabaja 

por una recompensa,  el estado natural del hombre es vegetar”. De ahí que el talento debe ser 

recompensado para el bien de todos, porque si no, aquellos dotados de inteligencia y moral 

                                                           
23

 Robert Mc Namara  The essence of security, NewYork, Harper&Row, 1968. 
24

 Citado por Clarence J. Karier, “Testing for order and control in the corporate liberal state” en la 

revista Educational Theory, vol. 22, n°2 (Spring 1972). Para el uso del término "clero secular" en 

Berlin, ver "The bent twig " en Foreign Affairs (octubre 1972). El contexto sugiere que piensa sobre 

todo en la intelectualidad servil de las sociedades estatales socialistas, un empleo justo pero 

insuficientemente generalizado. [El fin de la nota viene de Towards a new Cold War, 1982, p. 406]. 
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(recuérdese la correlación) no se esforzarían por actuar como benefactores nuestros. El 

mensaje, para la gran masa de la población, es directo: “Se está mejor cuando se es pobre, 

aceptar la impotencia y la pobreza es el bien”. Se puede observar la importancia de esta 

lección cuando fracasan las otras técnicas de control social,  como la de la promesa del 

crecimiento sin fin que ha servido mucho tiempo para inducir a la conformidad y obediencia. 

 El clero secular se ha dado cuenta de que la democracia plantea algunos problemas 

para la realización de  dominio de la razón,  de forma que todo el mundo se someta de buen 

grado a sus benefactores. Uno de los problemas es que en una democracia se haga oír la voz 

del pueblo. Es necesario por consiguiente dar con medios que aseguren que la voz del pueblo 

diga las palabras convenientes. Este problema fue planteado en un interesante ensayo del 

conocido estadista Harold Lasswell, publicado a inicios de los 1930 
25

. Escribió que el auge de 

la democracia - o lo que él llamaba “el desplazamiento de los cultos por la afirmación 

democrática […] complicaba el problema de conseguir una acción concertada”, un problema 

ya advertido por los “autores militares”. La generalización de la enseñanza “no liberó las 

masas de su ignorancia y superstición, sino que adulteró el carácter de una y otra, lo que 

acarreó el desarrollo de toda una nueva técnica de control, en gran parte basada sobre la 

propaganda”. Con la democracia, “la propaganda alcanza un rango eminente como uno de 

los medios de movilización de las masas más cómodo que la violencia, la corrupción y otras 

técnicas posibles de control”. La propaganda, explica el autor, “como mera herramienta no es 

más moral o inmoral que la manivela de una bomba de agua.”  Puede ser usada para el bien o 

el mal. “La propaganda va a permanecer; de ella depende en gran medida el mundo moderno, 

a fin de coordinar los componentes atomizados en tiempos de crisis y llevar a efecto 

operaciones “normales” a gran escala.” Es “cierto que la propaganda va a ser vista en el 

futuro con menos recelo”. Y señala que “la concepción moderna de la gestión pública está 

profundamente influida por el enfoque propagandístico” en su tarea de lograr “acciones 

colectivas con fines de carácter público”. El punto de vista propagandístico respeta la 

individualidad, pero “este respeto por el individuo de la masa no está basado en cierto 

dogmatismo democrático de que la gente opina mejor sobre sus propios intereses  […] El 

propagandista moderno, como el moderno psicólogo, reconoce que la gente suele tener una 

idea errónea de sus propios intereses [...] Con respecto a estos ajustes que requieren acciones 

masivas, la misión del propagandista consiste en idear fines y símbolos que cumplan con la 

doble función de facilitar la adaptación y la adaptación”. La Administración debe cultivar “la 

sensibilidad sobre aquellas concentraciones de motivos que son implícitas y disponibles para 

movilizar rápidamente cuando se manifiesta el símbolo adecuado”. El moderno propagandista 

“es capaz y deseoso de aplicar los métodos de observación y de análisis científicos a los 

procesos de la sociedad” y “dirigir su chispa creativa sobre objetivos a largo plazo hacia la 

acción”, puesto que al crear símbolos no es “un charlatán sino un promotor de actos claros”. 

 

 Se podría inferir que no se plantea ningún problema moral cuando una dictadura 

benévola manipula al “hombre de la masa” con formas apropiadas de propaganda. Esta idea 

leninista es una doctrina típica de la nueva clase y un ejemplo de la convergencia de que 

hablaba antes (ver la nota 39). 

 De hecho, en una democracia capitalista, la manivela de la bomba de agua la 

accionarán en general los que controlan la economía y no es nada sorprendente que éstos 

hayan comprendido enteramente el mensaje, en especial los de la industria de las “relaciones 

públicas”, que floreció siempre desde que demostrara su eficiencia con el potencial  de 

adoctrinamiento durante la primera guerra mundial. Las relaciones públicas nos enseñan un 

                                                           
25

 Harold D. Lasswell “Propaganda” en  Encyclopedia of the Social Sciences, Vol. 12 (New York, 

Macmillan, 1933). 
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célebre vocero de la industria, James Salvage, “no es más que la producción en masa de 

buenas maneras personales y de una buena moral 
26

”. Y así se ha desplegado un gran esfuerzo 

para asegurar a los estadounidenses de que poseen ambas cosas, tal como lo definieron 

nuestros benefactores. 

 La figura rectora en el terreno de las relaciones públicas, Edward Bernays, ha dicho 

cosas interesantes 
27

. “Los líderes [...] de organizaciones importantes [...] con ayuda de 

técnicos [...] que se han especializado en el consumo de medios de comunicación, han logrado 

[...] científicamente, lo que hemos denominado la "ingeniería del consentimiento"”, nos 

explica en los Annals of American Academy of Political and Social Science en 1947, en un 

periodo en que por parte del gobierno y de la industria se desencadenó una vasta campaña de 

propaganda que desde entonces no ha aflojado. El término ingeniería del consentimiento 
28

, 

prosigue Bernays, “significa muy simplemente, la aplicación de los principios científicos y de 

las probadas prácticas al objeto de conseguir que las gentes sustenten determinadas ideas y 

programas [...]. La ingeniería del consentimiento es la verdadera esencia del proceso 

democrático, la libertad de persuadir y sugerir [...]. Un dirigente no puede esperar muchas 

veces a que la gente llegue a comprender de una manera equilibrada y generalizada [...] los 

dirigentes democráticos deben, pues, contribuir por su parte a [...] esa obra de ingeniería [...] 

del consentimiento a favor de valores y fines socialmente constructivos”. 

 

 ¿Quién detenta esa libertad de persuadir y sugerir que es la esencia del proceso 

democrático? Por supuesto, no se reparte a todos por igual -ni se debería, dada la correlación 

entre inteligencia y moral-. Una estimación de cómo se distribuye esta libertad de persuadir se 

ve en el periódico más autorizado del mundo de los negocios, Fortune, en el que, en 1947, se 

afirmó que “casi la mitad del contenido de los mejores periódicos consiste en anuncios 

publicitarios; y casi el contenido- entero de los periódicos menores [...] son directa o 

indirectamente la obra de los "departments" (léase oficinas de relaciones públicas)”. La 

redacción del portavoz financiero exponía luego el punto de vista, ahora conocido, de que “tan 

imposible es imaginar una auténtica democracia sin su ciencia de persuasión como concebir 

un Estado totalitario sin coerción 
29

”. El adoctrinamiento es para la democracia como la 

coerción para la dictadura, claro, siempre que el palo con que se vapulea al pueblo se llame “el 

palo del pueblo”, con eso basta. 

 Con semejantes visiones empezamos a captar mejor uno de los más importantes roles 

de la intelectualidad en la democracia capitalista. Al contrario de las ilusiones de los teóricos 

de la sociedad postindustrial, el poder no se desplaza para ir a parar a sus manos; si bien no hay 

que subestimar la importancia de la corriente de fuerzas en forma de personal preparado que 

afluye de las universidades al gobierno y a las empresas desde hace varias décadas. Pero la 

tarea más importante de los intelectuales es mantener el control ideológico. En este sentido 

son, en términos de Gramsci, “expertos en la legitimación”. Ellos tienen que procurar que las 

                                                           
26

 James P. Selvage “Selling the private enterprise system” en Vital speeches of the day, noviembre de 

1942. 
27

 Ver a Alex Carey “ Reshaping the truth: pragmatists and propagandists in America ” en Meanjin 

Quarterly, (Australia), vol. 35, n°4 1976; Carey y Truda Kroeber  Propaganda and Democracy in 

America (de próxima publicación). 
28

 Ver a Carey o.c., para la discusión de su papel. Y también Thomas P. McCann  An American 

company, New York, Crow, 1976. Ver así mismo Towards a new Cold War, p. 378 n° 42. 
29

 Antes, Walter Lippmann había escrito sobre “la elaboración del consenso”, un arte que “es 

susceptible de grandes finuras que desembocan en una “revolución” en “la práctica de la democracia”, 

que es “infinitamente más significativa que cualquier cambio del poder económico”, porque “la 

persuasión se ha convertido en un arte consciente y un órgano regular del gobierno popular”,  Public 

Opinion, Londres, 1932, p. 248; el original se publicó en 1921. 



8 

 

creencias queden bien inculcadas, creencias que sirven los intereses de quienes detentan 

objetivamente el poder, fundado en definitiva en el control del capital en las sociedades de 

Estado capitalista. La intelectualidad bien educada es la que acciona la manivela de la bomba 

de agua y dirige la movilización de las masas de un modo que, como observaba Lasswell, 

resulta más económico que la violencia, o la corruptela y mucho más acorde a la imagen de la 

democracia. 

 

 Hasta aquí sólo he hablado de aquellos a los que a veces se les llama “intelectuales 

responsables”, que se asocian ellos mismos al poder externo, o intentan compartirlo o 

conquistarlo. Hay también los que combaten el poder, que se esfuerzan por ponerle límites, 

por minarlo o disolverlo, para facilitar el camino para una democracia eficiente que, a mi 

parecer, ha de responder a los principios fundamentales expuestos por Anton Pannekoek. 

Existe un análisis revelador de estos diferentes papeles en una importante publicación de la 

Comisión Trilateral, organización privada  de élites de Estados Unidos, de Europa occidental 

y de Japón fundada a iniciativa de David Rockefeller en 1973, que tuvo cierto impacto cuando 

sus miembros se apoderaron de los cargos de presidente, vicepresidente, asesor de la 

Seguridad Nacional, secretarios de Estado, de Defensa y de Finanzas y un montón de otros 

puestos menores en las últimas elecciones presidenciales estadounidenses de 1976. 

 Este estudio, titulado The Crisis of Democracy, es obra de universitarios de las tres 

regiones de la Comisión Trilateral. La crisis de la democracia a que se refieren proviene del 

hecho de que, en los años 60, algunos sectores de las masas normalmente mansas de la 

población empezaron a movilizarse políticamente y a presionar por sus reivindicaciones, con 

lo que se creó una crisis, dado que tales reivindicaciones, naturalmente, no se podían alcanzar, 

o al menos sin una redistribución sustancial de las riquezas y del poder, lo que no es 

concebible. Los universitarios trilaterales exigen, por lo tanto, con toda lógica, más 

“moderación a la democracia”. 

 Esta lección es similar a la que nos brindaba, para el Tercer Mundo, otro distinguido 

investigador político, Ithiel de Sola Pool, quien explicaba, en 1967, que en Congo, en Vietnam 

y en la República Dominicana, es evidente que el orden depende de cómo obligar las capas de 

población recién movilizada a volver a la pasividad y al derrotismo despertado por el proceso 

de modernización. Al menos provisionalmente, el mantenimiento del orden requiere “una 

baja de las aspiraciones recién adquiridas y del nivel de la actividad política”. Ya no se trata 

aquí de un mero dogma, sino de lo que “hemos aprendido en los treinta años pasados con un 

intenso estudio empírico de las sociedades contemporáneas 
30

”. Los universitarios de la 

Trilateral proponen, esencialmente, que se aplique también la misma lección al mundo 

industrial capitalista.  

 Otros precedentes se nos vuelven enseguida a la memoria, por ejemplo las actitudes 

medievales para con el tercer estado. Las virtudes que dan prestigio a las capas inferiores de 

los franceses son “la diligencia y la humildad, el obedecimiento al rey y la docilidad para 

acatar los deseos de los  señores” como lo define Huizinga con una cita de Chastellain 
31

. De 

modo paralelo, en la periferia subdesarrollada de la civilización moderna, se debe restablecer 

el estado natural de pasividad y derrotismo. Y en nuestro mundo, en la versión de democracia 

expuesta por los teóricos de la Trilateral, la gente de a pie puede hacer peticiones al Estado, 

pero con moderación. Es inútil para esos universitarios destacar que los otros grupos sociales, 

bastante mejor colocados, no van a disminuir sus propias solicitudes, si bien el contribuyente 

estadounidense puede recordar, acaso con una nostalgia perceptible, que antes de la crisis de la 

democracia, "Truman fue capaz de gobernar el país con la cooperación de un número 
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 Citado por Carey, o.c. 
31

 M.J. Crozier, S.P. Huntinton y J. Watanuki The crisis of democracy: report on the governability of 

democracies to the Trilateral Commission, New York, New York university press, 1975. 
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bastante reducido de juristas y banqueros de Wall Street," un clima feliz al que podemos 

regresar si la gente de a pie deja su indecente barullo.  

 Es en este contexto donde la Comisión Trilateral se dirige a la intelectualidad que, 

según su propio análisis, se clasifica en dos categorías conocidas: 1) los “intelectuales 

tecnócratas y con orientación política”, responsables, serios y constructivos; 2) los 

“intelectuales orientados por valores”, grupo siniestro que constituye un grave peligro para la 

democracia puesto que “se consagran a la tarea de oponerse al liderazgo, desafiar a la 

autoridad, desenmascarar y deslegitimar las instituciones consagradas”  hasta ser los 

responsables del “adoctrinamiento de la juventud”, sembrando la confusión y la insatisfacción 

en las cabezas de la gente. 

 Al hablar de nuestros enemigos, despreciamos los intelectuales tecnócratas y con 

orientación política llamándoles  “comisarios” o apparatchiks, y valoramos a los intelectuales 

orientados por valores como “disidentes democráticos”. Pero en el país, se invierten los 

valores. Se buscan medios para controlar a los intelectuales orientados por valores para que 

sobreviva la democracia, y los ciudadanos sean reducidos a la apatía y a la obediencia que les 

corresponde, y a los comisarios se les deja ejercer su seria labor de de la dirección de la 

sociedad. Del trasfondo intelectual de todo esto va hemos hablado. 

 Es notable que el término “por valores” se refiera a quienes contestan la estructura de 

la autoridad, con la implicación de que es impropio, ofensivo y peligroso guiarse con valores 

como la verdad y la honestidad: los universitarios de la Trilateral en ningún momento intentan 

demostrar que los intelectuales por valores, a quienes tanto temen y desprecian, están 

equivocados o fuera de camino en sus conclusiones. Es llamativo que la sumisión al Estado y 

sus doctrinas no se considere como “un valor”, sino simplemente como un cometido natural de 

la intelectualidad, o por lo menos de sus más visibles representantes. 

 

 Al principio aludí a los partidarios de Dreyfus y al grupo de intelectuales liberales 

estadounidenses que durante la primera guerra mundial se sumaron al Estado. Me parece 

correcto tomar estos dos grupos como las primeras variantes de esas dos categorías de 

intelectuales que señala el estudio de la Comisión Trilateral. 

 Aquellos intelectuales que denunciaron la injusticia del Estado en el caso Dreyfus no 

dominaban en absoluto la vida intelectual francesa, como nos lo recuerda en un reciente 

trabajo H. F. Wesseling 
32

. Representan los “intelectuales por valores”, que son siempre una 

prueba para sus colegas más recatados. 

Miremos, en oposición, al grupo de los liberales pragmáticos del círculo de John 

Dewey durante la primera guerra mundial 
33

. En diciembre de 1916, el redactor en jefe de la 

New Republic le escribió al principal asesor del presidente Wilson, el coronel House, que el 

más ferviente deseo del grupo era “apoyar al presidente en su labor” y “ser los fieles y 

serviciales intérpretes de lo que parece ser una de las más grandes empresas jamás 

emprendidas por un presidente estadounidense”. En aquel momento Wilson defendía “una 

paz sin victoria”, pero unos meses después, una victoria sin paz. Su primordial empresa era 

orientar a una nación dividida hacia la guerra europea. Los intelectuales demostraron ser los 

fieles y serviciales intérpretes de esa gran empresa. Según su propio juicio, no exagerado sin 

duda alguna, “la labor eficiente y decisiva en favor de la guerra fue llevada a cabo por [...] 

una clase que de manera general y aproximativa puede definirse como la de los 

"intelectuales"” (New Republic, 17 de abril de 1917). La nación entró en guerra “por la 

influencia de un veredicto moral adoptado tras una enorme deliberación entre los miembros 

más reflexivos de la sociedad”,  el clero secular, los intelectuales tecnócratas y  con 
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 Ithiel Pool “The public and the polity” en Pool Contemporary political science: towards empirical 

theory, New Yorkgraw-Hill, 1967. 
33

 Huizinga  Le déclin du Moyen-Age, petite bibliothèque Payot, p.62, (NDT). 
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orientación política, los comisarios. Este último término es de hecho más apropiado. Las 

técnicas de propaganda descritas por otros intelectuales, fueron desarrolladas y aplicadas con 

mucho éxito en la primera guerra mundial, acarreando poco después el auge espectacular de 

las relaciones públicas,  si bien he de añadir, en honor de la precisión, que “ los miembros más 

reflexivos de la sociedad ” no fueron menos víctimas de la muy eficaz máquina de propaganda 

británica, con su fabricación de “ atrocidades de los hunos [teutones], puesto que eran 

suministradores de propaganda bélica de modo a (según sus propios términos) “ imponer su 

voluntad a una mayoría reacia o indiferente”. 

 Sería justo alabar a la BBC por devolver la amabilidad en octubre y noviembre de 1977 

con su presentación en el Tercer programa de una serie titulada “Many Reasons Why: The 

American Involvement in Vietnam” 
34

 [Las muchas razones de la intervención de Estados 

Unidos]. Demostrando su gusto por la simetría, la BBC preparó una descripción que es una 

delicia para los servicios de propaganda estadounidenses, así como para los miembros más 

reflexivos de la comunidad intelectual estadounidense, una caricia para hombres como sir 

Gilbert Parker, jefe de la sección estadounidense de la oficina de propaganda británica en la 

primera guerra mundial, capaz de regodearse de “la penetración de la influencia británica en 

la prensa norteamericana” 
35

 en sus informes secretos al gabinete británico. 

 Los servicios prestados al Estado por las profesiones académicas durante la primera 

guerra mundial se exponen en un reciente libro de Carol S. Gruber 
36

. Los historiadores eran 

particularmente deseosos de ser movilizados. Un grupo de historiadores fundó la Comisión 

Nacional de Servicios Históricos [NBHS] “para poner en aplicación de modo útil, en esta 

situación de emergencia, la inteligencia y las capacidades de los historiadores del país”, 

como lo escribió uno de ellos (A. C. McLaughlin) en el The Dial de mayo de 1917. Uno de los 

fundadores de la NBHS, Frederic L. Paxson, describió más tarde esta actividad como 

“fabricación histórica que explica los problemas de guerra como siendo mejor ganarla”, un 

primer ejemplo de la  “fabricación del consenso”. También se movilizó la prensa. Un estudio 

de la NBHS sobre la prensa alemana llegaba a la conclusión de que “la cooperación 

voluntaria de los editores de la prensa de Estados Unidos daba por resultado una más 

efectiva estandarización de la información y de los argumentos presentados al público 

estadounidense que en Alemania bajo el control militar estricto oficial”. La principal 

comisión gubernamental (la Comisión Creel), fundada para dirigir la propaganda de guerra, se 

valió con eficiente de los universitarios estadounidenses. Entre sus realizaciones había el 

folleto titulado The German-Bolshevik Conspiracy [la conspiración germano bolchevique], 

con el empleo de documentos generalmente considerados como falsificaciones en Europa (y 

demostrados como tales cuarenta años más tarde por George Kennan), para “demostrar” que 

los bolcheviques eran agentes pagados por la Plana Mayor alemana, que los auxilió  en el 

plano material para llegar al poder. Años más tarde también, los historiadores aducían  la 

“fabricación histórica” en  la guerra frente a la amenaza bolchevique. En su discurso 

presidencial en la American Historial Association [asociación histórica estadounidense] de 

1949, Conyers Read explicó: “Debemos asumir claramente una actitud militante, si queremos 

sobrevivir [...] La disciplina es el requisito esencial de todo ejército eficaz, tanto si avanza 

bajo la bandera de las rayas y las estrellas norteamericana como bajo la de la hoz y el 

martillo soviética […]. La guerra total, que sea caliente o fría, alista a todos y pide a todos 

que cumplan su papel. El historiador no está más exento de esta obligación que el físico [...] 

Esto puede parecer la defensa de una forma control social contra otra. De hecho, es así”. 

                                                           
34

 Henk L. Wesseling “Reluctant crusaders: French intellectual and the Dreyfus Affair” en Stanford 

French Review (Winter 1977). 
35

 Henk L. Wesseling Ibídem. 
36

 Las citas a continuación son de Clarence Karier en “Making the World Safe for Democracy” en 
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 Esta larga y triste parte de la historia  fue recorrida en una importante monografía por 

Jesse Lemisch 
37

. 

 No todos los universitarios que prestaron sus servicios durante la primera guerra 

mundial fueron aplaudidos. Thorstein Veblen, por ejemplo, “preparó un informe demostrando 

que el déficit de mano de obra campesina en el Oeste Medio podría paliarse poniendo fin al 

acoso y a la persecución de los afiliados a la central sindical Obreros Industriales del Mundo 

(IWW)”, escribe Carol Gruber, pero “Veblen y su asistente fueron echados por sus esfuerzos” 

de su puesto de experto estadístico del Ministerio de Alimentación. 

 También entonces hubo “intelectuales por valores” que no vieron la luz [capitalista]. 

Randolph Bourne es el caso más conocido. Podemos recordar que fue echado de New 

Republic y de sus funciones de redactor en jefe en el The Dial por John Dewey, una indicación 

del descontento provocado por la crítica penetrante de Bourne contra los intelectuales liberales 

que estaban trabajando para vender la guerra, a favor, de acuerdo a Bourne, de “un programa 

oportunista de socialismo de Estado en el país”, con el clero secular en el mando, “y una liga 

de naciones imperialistas benefactoras en el extranjero”. 

 Clarence Karier observa que John Dewey tenía en gran desprecio a los “pacifistas”, 

quienes, según sus palabras, “malgastaban sus potencias, en vez de invertirlas, oponiéndose 

tan vigorosamente a la intervención” en la guerra, en lugar de obrar para objetivos alcanzables 

en el marco del creciente consenso chovinista (julio de 1917). En un discusión más abstracta 

de la “violencia y la coerción”, Dewey expresó su opinión que si los pacifistas: “pudieran 

cambiar su discurso de la intrínseca inmoralidad del uso de la fuerza coercitiva, por la 

relativa ineficiencia y estupidez de los métodos existentes del uso de la fuerza, sus buena 

intenciones serían más fructíferas”. Y seguía explicando Dewey: “La sensiblería ante la 

violencia no es un signo de idealismo, sino de moral demente [...]. El criterio válido reside en 

la eficiencia relativa y la economía de coste de la fuerza usada como medio para alcanzar un 

fin. Con el adelanto de del conocimiento, el uso refinado, sutil e indirecto de la fuerza está 

sustituyendo siempre los métodos groseros, visibles y directos de aplicación de la misma. Esta 

es la explicación del sentimiento común contra el uso de la fuerza. Lo que se experimenta 

como brutal, violento e inmoral es el empleo de medios físicos, que son enormes, 

escandalosos y evidentes de por sí, en casos en que es posible emplear con gran economía y 

menos gastos medios que resultan imperceptibles y refinados”.  

 Su punto de vista global es que: “La única cuestión que se puede plantear sobre la 

justificación de la fuerza es  la eficiencia comparable y la limitación de su uso”
38

. Lo escribió 

en abril de 1916. Un juicio sobrio, pragmático que escuchamos luego en otros contextos, sin 

las explicaciones de Dewey.  

 No es sorprendente que Dewey pensó que la guerra había aportado valiosas 

enseñanzas al respecto. Escribió: “La única cosa grande que la guerra realizó, a mi parecer, 

de modo permanente, es la consolidación de una lección sicológica y educativa [...] La guerra 

dejó demostrado ahora que los seres humanos pueden tener el control de los asuntos humanos 

y  dirigirlos, ver un fin que se ha de alcanzar, una intención que realizar, y prepararse de 

                                                           
37

 Ver H.C. Peterson Propaganda for war: the campaign against American neutrality, Norman, 

University of Oklahoma Press, 1939. Para una discusión de la necedad de la intelectualidad y  su 
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Bâton Rouge, Louisiana Press, 1975. Ver también la descripción de la Comisión Creel (más bien 

favorable) de Stephen L. Vaughn Holdong fast the the Inner Lines, Chapel Hill, University of North 
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modo deliberado e inteligente organizando los medios, los recursos y los métodos para lograr 

esos resultados”. Ahora que se aprendió la lección: “La cuestión real que se nos plantea es 

discernir claramente si los hombres inteligentes de la comunidad están realmente dispuestos 

a cumplir un orden social mejor organizado” 
39

. La guerra reveló las posibilidades de una 

administración inteligente, y ahora recae en los hombres inteligentes de la comunidad la 

responsabilidad de agarrar esa oportunidad, organizando esa inteligencia para diseñar un 

Estado capitalista con un orden social más amable, con un uso limitado y refinado de la fuerza 

en el cumplimiento de fines sociales deseables. 

 

 Hasta aquí me he dedicado al primero de mis dos temas: el papel de los intelectuales, 

enfocando el rol de comisario frente al disidente, la orientación tecnócrata frente al intelectual 

con valores humanos. Y ahora quisiera aplicar esas observaciones al mundo contemporáneo. 

Sin embargo, es necesario exponer algunos comentarios generales sobre cómo veo esa etapa. 

 Los Estados Unidos terminaron la segunda guerra mundial con una riqueza y un poder 

sin igual. Naturalmente, el poder del Estado fue empleado para edificar un orden internacional 

- extendido, si bien no total - que pudiera satisfacer las necesidades de los dueños de la 

economía interior. Es igualmente natural que estas cosas no se lean en la mayor parte de los 

libros de historia, aunque los hechos principales están, me parece, bien establecidos y 

expuestos con claridad en la prensa económica 
40

. 

 

 En términos generales, la empresa global de la posguerra ha sido un éxito clamoroso, si 

bien con bajones, siendo el más dramático en el sudeste asiático. En el curso de una “guerra 

limitada”, que resulto bastante cara, el poder estadunidense declino un tanto en relación con 

sus competidores industriales. Una de las más importantes tareas del Estado y de sus 

propagandistas fue y sigue siendo reconstruir el orden interior y exterior que, con los 

sangrientos sucesos en Indochina, quedó un tanto dañado, si bien nunca socavado. Voy a 

concentrarme tan sólo en la reconstrucción del sistema ideológico, por ser éste el campo de 

operaciones de la intelectualidad; las tareas más centrales se delegan a otros.  

 En los Estados Unidos, la versión dominante del “White Man's Burden” [El cargo 

pesado del hombre blanco], ha sido la doctrina, cuidadosamente cultivada por la 

intelectualidad, de que los Estados Unidos de América, única potencia entre las de la historia 

moderna, no se deja guiar en los asuntos internacionales por el interés material de los que 

detentan el poder en la nación, sino que camina sin objetivo, con reacciones a iniciativas 

ajenas, mientras  continúa acatando principios morales abstractos: los principios de Wilson de 

libertad y autodeterminación, democracia, igualdad, etc. Una discrepancia sobre esta 

responsabilidad se desarrolla en un amplio espectro: en un extremo están los que alaban a los 
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Estados Unidos por su benevolencia única; en el otro tenemos a los críticos “realistas”, George 

Kennan y Hans Morgenthau, por ejemplo, que deploran la ingenuidad de la política 

estadunidense y creen que no tendríamos que ser tan obsesivamente moralistas, sino perseguir 

el interés nacional de un modo racional. 

 La labor de los críticos realistas da la visión más honda de la ideología dominante y 

revela de forma dramática el grado de su penetración. Al principio de los años 60, Hans 

Morgenthau, en una línea cercana a salirse de la crítica responsable que, es su mérito, la rebasó 

unos años después, pudo escribir que Estados Unidos tienen un “fin trascendente”, a saber: “el 

establecimiento de la igualdad en la libertad dentro de Norteamérica”, y por cierto por el 

mundo, puesto que “ el escenario en que Estados Unidos han de defender y promover su 

finalidad, ha pasado a ser mundial […] Estados Unidos se han convertido en la Roma y la 

Atenas del mundo occidental, la base de su orden legítimo y la fuente de su cultura ”; si bien, 

“ Norteamérica no lo sabe ” 
41

. 

 Por supuesto, Morgenthau reconoce ciertos fallos dentro y fuera del país - en 

Centroamérica y en Filipinas, por ejemplo -. Pero ataca a los críticos que apelan a un vasto 

pasado histórico para negar ese “fin trascendente” de EE UU y afirman que Norteamérica no 

es muy distinto de cualquier otra potencia, lo que se presenta (pero no en Morgenthau) como 

“crítica radical”, una elección de palabras reveladora. Tales críticos, según Morgenthau, son 

víctimas de un simple error de lógica: “Razonar así es confundir la deformación de la realidad 

con la realidad misma”. Es un “objetivo nacional” no cumplido, revelado por “la evidencia de 

la historia tal como nuestra mente la refleja”, que es la realidad; y el pasado histórico 

propiamente es sencillamente una deformación de la realidad. 

 Las connotaciones teológicas son evidentes y Morgenthau no las ignora. Observa que 

los críticos que confunden el mundo existente con la realidad caen en “el error del ateísmo, 

que niega la validez de la religión por razones parecidas”. El comentario es adecuado. Hay en 

efecto algo de veras religioso en ese fervor con que los intelectuales estadounidenses 

responsables han intentado negar hechos sencillos y reforzar sus dogmas sobre la 

benevolencia estadounidense, versión actual de la “misión civilizadora”. 

            Pero las doctrinas de la religión de Estado no pudieron sobrevivir a la guerra de 

Vietnam, al menos en una gran parte de la población. El resultado fue una crisis ideológica. 

Las bases institucionales para la repetida intervención contrarrevolucionaria de los años de la 

posguerra quedaron inalteradas. Pero el sistema doctrinal que sirvió para ganar el favor del 

pueblo en favor de la cruzada contra un desarrollo independiente se derrumbó. Y el problema 

del día es volverlo a edificar. Es un problema serio, porque la intervención imperial acarrea 

costes tanto materiales como morales que ha de sufragar la población. Voy a dar ahora un 

breve resumen de algunos métodos con los que ha intentado abordar este problema el clero 

secular. 

 

 La primera tarea consiste en reescribir la historia de la guerra de los Estados Unidos en 

Vietnam. Es fácil dado que la prensa y los académicos se atuvieron contantemente a la historia 

mítica exigida, lo que voy a cuestionar.  

 Una tarea más difícil es atribuir la responsabilidad moral de la guerra a sus víctimas. 

Parece una empresa estéril, como si los nazis buscaran criticar a los judíos por los crematorios. 

Pero sin desalentarse, los propagandistas estadounidenses prosiguen sus esfuerzos y con 
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algunos éxitos. Las cosas han llegado hasta el punto que un presidente norteamericano puede 

aparecer en la televisión nacional y declarar que no tenemos “deuda alguna” para con los 

vietnamitas porque “las destrucciones fueron recíprocas” 
42

. Y no hay un suspiro de protesta 

ante esa declaración monstruosa, digna de Hitler o Stalin, pronunciada cortésmente en medio 

de un discurso sobre los derechos humanos. No sólo no tenemos deuda por haber asesinado, 

destruido y arrasado en Vietnam, sino que ahora tomamos distancia y  censuramos a los 

vietnamitas con celo religioso por morirse de enfermedades y desnutrición, lamentando su 

crueldad. Y eso cuando mueren a centenares al intentar desactivar explosivos en sus campos, 

asolados por la violencia del Estado norteamericano. Y nos torcemos las manos con fingido 

horror cuando quienes pudieron resistir los asaltos norteamericanos -por tanto los individuos 

más fuertes y duros- acuden a la opresión y a veces a la violencia masiva, o caen en soluciones 

a problemas materiales que ya no conoce la historia occidental acaso desde la Peste Negra de 

la Edad Media.  

 La única cuestión no resuelta es la de los cuerpos de los pilotos desaparecidos, sin 

hablar de la responsabilidad estadounidense de ayudar a reconstruir lo que destruyó, si es aún 

posible. Peor aún, nos oponemos a que otros les ayuden. India quiso enviar al Vietnam cien 

búfalos como auxilio para sustituir la cabaña diezmada por el terror estadounidense, una 

necesidad para sobrevivir para esa economía agrícola primitiva. Ese limitado donativo tuvo 

que enviarse a través de la Cruz Roja para soslayar el castigo norteamericano, en ese caso la 

cancelación del programa de ayuda Food for Peace [Comida por la paz]
43

. En Indochina los 

mismos campesinos tienen que tirar del arado porque los animales de tiro desaparecieron con 

los bombardeos estadounidenses. Y el Washington Post, que ocultó y apoyó la agresión, 

publica fotos de aldeanos camboyanos tirando del arado como ejemplo de “atrocidades 

comunistas”. De hecho, las fotos en este caso son probables falsificaciones del servicio secreto 

de Tailandia, tan malas que hasta la prensa derechista tailandesa editada en inglés las había 

rechazado -si bien la prensa europea fue menos exigente en ese plano. El Post lo sabía, así 

como las fuentes falsificadoras, pero rechazó publicar una carta con informaciones que la 

redacción conocía, no dándolas al público ni retractándose, un pequeño ejemplo de la 

corriente de desinformación que invade la prensa estadounidense (de hecho occidental) en lo 

que concierne el Vietnam de la posguerra.  Buena parte de eso está documentado 
44

 y no lo voy 

a retomar. El punto crucial es el carácter realmente obsceno de ese intento de echarles la culpa 

a las víctimas, de negar la responsabilidad de Estados Unidos y el éxito espectacular de esa 

campaña; y peor aún, la negativa a una responsabilidad elemental y a una propuesta de 

reparaciones masivas para ayudar a sobrepasar las destrucciones.  

 Otra tarea de la intelectualidad es reducir las “lecciones de la guerra” a los términos 

más limitados posibles. Tampoco es muy difícil, dado que los intelectuales siempre tendieron 

a construir enfoques prescindiendo de principios. Hay un estudio de un sociólogo de la 

Universidad de Columbia, Charles Kadushin, que brinda una buena serie de visiones de los 

hechos, bastante diferentes de lo que generalmente se cree aceptable 
45

. Investigó las actitudes 

de un grupo que llama “la élite intelectual estadounidense”, en 1970, en el pico de la oposición 

activa contra la guerra, cuando los “colleges” y universidades estaban clausurados en señal de 

protesta contra la invasión de Camboya y las manifestaciones se multiplicaban por todo el 

país. Gran parte del estudio cubre la guerra en Vietnam. La “élite intelectual” se opuso a la 
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guerra, casi sin ninguna excepción. Pero las razones de su oposición merecen una gran 

atención. Kadushin distingue tres categorías de oposición, que llamó motivos “ideológicos”, 

“morales” y “pragmáticos”. Por oposición a la guerra por razones “ideológicas” incluye la 

creencia de que la agresión es un error, aun si viene de Estados Unidos. La oposición por 

razones “morales” se basa en las muertes y las atrocidades: la guerra es demasiado sangrienta. 

La oposición “pragmática” se funda en el sentimiento de que no podemos terminar con la 

guerra. Es demasiado costosa; la empresa ha de liquidarse por no ser ya rentable. 
46

 

 Hay en este análisis dos puntos de interés. El primero, la misma terminología. No hay 

duda alguna de que el grupo estudiado habría sido unánime en deplorar la agresión rusa contra 

Checoslovaquia. Pero, ¿por qué motivos? No por “pragmáticos”, dado que fue muy exitosa y 

no muy costosa. Ni por “morales”, porque no hubo muchas bajas. Más bien por “ideológicos”, 

o sea, por razones tales como que la agresión es un error, aun siendo relativamente incruenta, 

económica y victoriosa. Pero, ¿lo podemos definir como objeción “ideológica”? Desde luego 

que no. Sólo en el caso en que alguien desafíe el divino derecho de Estados Unidos a intervenir 

con la fuerza en los asuntos internos de otros países se invocan términos siniestros como el de 

“ideológico”. 

 De mayor interés, sin embargo, es la distribución de las respuestas. La oposición por 

razones “ideológicas” a una agresión aparece muy escasa. Más han sido las por razones 

“morales”. Pero la arrolladora mayoría de objeciones fue “pragmática”. Hay que recordar que 

este sondeo fue hecho en los momentos cumbre de la oposición popular contra la guerra, 

cuando, contrariamente a la “élite intelectual”, una gran parte de las masas sin lavado de 

cerebro se había rebelado contra la guerra por razones de principio, e incluso llegando a actuar 

por sus convicciones, para horror de las almas sensibles que ahora explican que su sentido de 

la ironía y las complejidades de la historia les  apartaron de tan vulgar espectáculo. En cuanto 

al estudio en sí, supongo que una investigación similar en la Alemania de 1944 tal vez hubiese 

arrojado los mismos resultados. 

 Semejante actitud se revela también en el debate sobre la “amnistía” de los objetores 

de conciencia. Los más generosos creen que se les debe absolver de sus delitos, mientras que 

otros se oponen firmemente y piden al menos un castigo. Que la verdadera cuestión sea 

conceder la “amnistía” a los que dirigieron la guerra, o a la “claque” de intelectuales que la 

apoyó hasta que resultó demasiado costosa, es una observación que rebasa con mucho la 

“responsabilidad” dentro del sistema doctrinal de este país. Es creencia general que los 

objetores de conciencia y el movimiento estudiantil en su conjunto se oponían a la guerra por 

miedo. No querían enfrentarse con los horrores de la guerra. En realidad, la iniciativa principal 

en la resistencia estadounidense, de envergadura y carácter sin precedentes, la tomaron 

jóvenes que podían soslayar fácilmente la movilización –no muy difícil en ese periodo para los 

grupos privilegiados-, pero que optaron por arrostrar un gran riesgo, largo encarcelamiento o 

el destierro, simplemente por compromiso moral. Los mismos comentarios se suelen hacer a 

los desertores y a los resistentes de las clases no privilegiadas. La opinión dominante según la 

cual la oposición estudiantil a la guerra se hundió con el fin del servicio militar, por 

consoladora que sea para los ideólogos, también es falsa. De hecho, algunos elementos más 

“politizados” del movimiento estudiantil, habían llegado a la conclusión (tonta, para mí) de 

que la oposición contra la guerra era relativamente de poca importancia, muchos antes del fin 

de la conscripción. Y la oposición de las masas contra la guerra era un exacto reflejo de la 

implicación abierta estadounidense, independientemente del servicio militar obligatorio. Pero 

el sistema ideológico no puede tolerar el hecho de que exista una oposición por principios 

contra la guerra, principalmente impulsada por los jóvenes, con gran coraje y convicción y 
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efectividad considerable. Por eso es necesario pretender que la oposición seria y de 

convicciones la dirigían los intelectuales sobrios y los políticos heroicos, “los miembros 

reflexivos de la comunidad”, que como sus predecesores, tomaban una decisión “tras 

profundas deliberaciones”, y actuaban con rapidez para restaurar el rumbo de la política 

nacional. 

 Reescribir esta historia merece también seria atención, más de la que le doy aquí. Para 

poner un solo ejemplo, tenemos el New Republic del 10 de diciembre de 1977, que sigue 

siendo más o menos el diario oficial de la intelectualidad liberal. El editorial, titulado “La 

década Mc Carthy”, es una loa a Eugene Mc Carthy, que “cambió el paisaje de la policía 

estadounidense” al retar a Lyndon Johnson en la campaña presidencial de 1968. La campaña 

Mc Carthy, comentan los editorialistas, “introdujo en el sistema político de hombres y mujeres 

educados en la disidencia” y aportó “una corriente de imprevisible idealismo” en la vida 

política norte americana. “La consecuencia más obvia de la campaña Mc Carthy ha sido la 

terminación de la guerra en el Vietnam”, dado que Mc Carthy y “su equipo crearon el 

consenso de la necesidad de acabar esa guerra.” Los editorialistas citan con deferencia la 

declaración de John Kenneth Galbraith en el programa antes aludido de la BBC en que dice 

que McCarthy es “el hombre que más que ningún otro ha hecho méritos en el empeño de 

poner fin a nuestra intervención en la guerra”, encomiando a McCarthy por su modestia en 

rechazar la toga  de héroe. McCarthy, concluyen, “afirma que ningún presidente creerá ya 

jamás poder llevar una guerra sin tener en cuenta el juicio moral del pueblo.” 

 Comparemos este análisis con los hechos. A fines de 1967, el movimiento popular de 

masa contra la guerra había tomado una envergadura notable. Su gran éxito consistió en que el 

gobierno fue incapaz de declarar la movilización nacional. Los gastos de guerra estaban 

ocultados, contribuyendo a una crisis económica que, en 1968, condujo a que conocidos 

directivos empresariales y círculos conservadores insistieran en limitar  los esfuerzos para 

reprimir a los vietnamitas. Los Pentagon Papers revelan que hacia fines de 1967 la extensión 

y el carácter de la oposición popular preocupaban fuertemente a los estrategas 
47

. La ofensiva 

del Tet que poco después socavó las afirmaciones propagandísticas del gobierno aumentó esos 

temores. En un memorándum del Ministerio de Defensa se expresaba la inquietud de que un 

aumento del nivel bélico acarrearía una “mayor resistencia contra el servicio militar y un 

creciente descontento en las ciudades”, con el riesgo de “provocar una crisis interior de 

proporciones incalculables”. Las manifestaciones masivas populares y la desobediencia civil 

constituían una importante preocupación, tanto que los jefes de Estado Mayor contemplaron si 

había “suficientes fuerzas aún disponibles para el control del orden” en caso de mandar más 

tropas para aplastar a los vietnamitas. 

 El incremento imprevisto de  la protestas y de la resistencia fue en gran parte sin líderes 

y espontáneo. Se verificó en un trasfondo de considerable hostilidad de los medias y del 

sistema político, con actos ocasionales de violencia y disturbios. Se distinguieron activistas 

con hondo compromiso -Dave Dellinger, por ejemplo- que obró con incansable entrega para 

impulsar y organizar al público a que se opusiera a la agresión estadounidense, con sus 

crecientes e incluso más visibles atrocidades. Algunos, como Benjamin Spock, dieron su 

apoyo a los jóvenes resistentes y unos pocos hasta se sumaron a ellos. Por ejemplo, el padre 

Daniel Berrigan,  presentó “nuestras excusas, estimados amigos, por perturbar el orden, por 

quemar papel en vez de quemar niños”, cuando él y seis activistas destruyeron convocatorias 

militares en Catonsville, Maryland. Pero uno en vano buscaría la contribución de Eugene 

McCarthy a “la creación de un consenso” contra la guerra o para incitar a la oposición a la 

misma. En el difícil período inicial no pasó siquiera del nivel de lo insignificante. Hubo unas 
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cuantas figuras políticas -Ernest Gruening y Wayne Morse- que condenaron la escalada de la 

guerra estadounidense. McCarthy no se adhirió jamás a ellos. 

 Después de la ofensiva del Tet de enero de 1968, se admitía en general que Estados 

Unidos debía pasar a más “capital intensivo”, apoyándose en la tecnología antes que en los 

hombres. El cuerpo expedicionario estadounidense empezó a colapsar. El mando 

norteamericano empezaba a aprender una enseñanza habitual de la guerra colonial: no se le 

puede confiar a un ejército de ciudadanos el cumplimiento de atrocidades inevitables, una 

guerra así corresponde a asesinos profesionales. Después de 1968 se prolongó la guerra 

todavía siete largos años, con actos de  barbarie y más masacres indescriptibles, como la 

operación Speedy Express 
48

, en el delta del Mekong en 1969. La resistencia popular en EE 

UU alcanzó su punto culminante al principio de los 1970, y siguió, a pesar de los esfuerzos de 

la prensa por silenciar las iniciativas de Washington, hasta el verdadero fin. Tampoco a través 

de todo este período se oyó ni el soplo de Eugene McCarthy. 

 ¿Por qué, pues, haber incluido a McCarthy al panteón liberal? La razón es simple. Su 

breve aparición en 1968 simboliza bastante bien la oposición a la guerra por parte de la 

intelectualidad liberal. Aprovechando hasta adquirir una importancia nacional la ola de la 

oposición de las masas, McCarthy se alejó silenciosamente tras su fracaso para ser nombrado  

en la convención de los demócratas en agosto de 1968 en Chicago. McCarthy logró 

brevemente desviar energías populares hacia fines políticos y estuvo a punto de alcanzar un 

poder político explotando las fuerzas de un movimiento en cuya movilización no tuvo papel 

alguno en absoluto. Su cinismo total se puso de manifiesto con su conducta después de haber 

perdido las elecciones. De tener un mínimo de seriedad, habría usado su inmerecido prestigio 

de “portavoz” del movimiento pacifista, que había explotado como un sinvergüenza, para 

presionar por el fin de la guerra. Pero poco se oyó de la boca de McCarthy, que con su silencio 

demostró que se preocupaba muy poco por el fin de la guerra así como lo hizo por sus jóvenes 

seguidores apaleados por las agresiones policiales en las calles de Chicago cuando él intentaba 

ganar como candidato demócrata gracias a los esfuerzos de dichos jóvenes. En una palabra, 

McCarthy es la persona adecuada para una canonización por la intelectualidad liberal. 

 Las actitudes generales de este grupo se destacan en el material ahora publicado sobre 

las “lecciones de la guerra”. Para citar sólo uno de los numerosos ejemplos, el conocido 

especialista de asuntos asiáticos Edwin Reischauer, de Harvard, escribió: “La verdadera 

lección de la guerra de Vietnam es el tremendo costo de la tentativa de control del destino de 

un país sud asiático contra las distintas corrientes nacionalistas. El sudeste asiático no se abre 

de modo sencillo a un control externo con un precio que sería una propuesta factible para 

cualquier poder exterior.” 
49

. 

 La consecuencia evidente es que si el costo fuera inferior,  el esfuerzo por imponer un 

“control externo” sería del todo legítimo, de ejercerlo EE UU, obviamente no de parte de 

China o Rusia. Dicho brevemente, EE UU son un caso único. Las obligaciones de la Carta de 

las Naciones Unidas, aunque formen parte de “la ley suprema del país”, no son aplicables a un 

Estado entregado con tanto desinterés y honra a los principios de Wilson de libertad e 

independencia.  

 Reischauer se pone así a repetir esas célebres fantasías sobre los orígenes de la 

intervención estadounidense con la idea habitual de que Ho Chi Minh era “un simple agente 

avanzado” del comunismo internacional unificado. Para ese autor, “la tragedia de la 

intervención de EE UU en Vietnam es que esa imagen nunca fue realmente correcta”, y no las 

consecuencias de esa “intervención” para el pueblo de Indochina, una tragedia menor. Como 

es habitual, él prefiere pasar por alto los archivos de documentación sustancial que demuestran 
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que los estrategas eran perfectamente conscientes de la orientación nacionalista del Viet Min, 

y que habían decidido la intervención, buscando con fervor desde hacía tiempo, sin éxito, una 

prueba que justificase esa decisión: que Ho Chi Minh era una marioneta de fuerzas 

extranjeras. La documentación es totalmente inaceptable, y por eso eliminada de los archivos 

de los especialistas serenos. “Error” e “ignorancia” son, sin embargo, categorías socialmente 

neutrales y están a la disposición de los críticos del clero secular.  

 Estos ejemplos ilustran algunos temas generales bastante importantes de la 

propaganda e intelectualidad. En una sociedad totalitaria, los mecanismos de adoctrinamiento 

son simples y transparentes. El Estado determina la verdad oficial. Los intelectuales 

tecnócratas y políticamente orientados sirven de portavoces de la doctrina oficial, fácil de 

reconocer. De modo curioso, esa práctica libera las mentes. En su fuero interno, al final, cada 

uno identifica el mensaje de la propaganda y lo rechaza. La expresión abierta de tal rechazo 

entraña un riesgo; la importancia del riesgo y su extensión dependen sólo del tipo de violencia 

del Estado. 

 En una democracia capitalista, la situación es considerablemente más compleja. La 

prensa y los intelectuales son considerados ferozmente independientes, híper críticos, hostiles 

al “establishment” y contrarios al Estado 
50

. Los analistas de la Trilateral, por ejemplo, 

                                                           
50

 Edwin S. Reischauer “Back to Normalcy” en Foreign Policy (Fall 1975). Reischauer suele ser 

considerado como una paloma para Vietnam, y con razón, dada la acepción general del término. 

El colega de Reischauer en Harvard, John K. Fairbank, sin duda el sinólogo más distinguido en 

Estados Unidos, tomó una postura más fuerte y más consecuente contra la guerra norteamericana, y fue 

uno de los pocos universitarios que alentó a los jóvenes disidentes, y es todo un mérito. Sus propios 

análisis, sin embargo, encajan del todo en la ideología general, lo que muestra a las claras la estrechez 

del margen de opinión tolerada en los círculos universitarios norteamericanos (si bien se puede 

encontrar unas pocas excepciones). Así en su alocución como presidente, en diciembre de 1968, en la 

Sociedad Histórica Norteamericana, que tendía a criticar la  política extranjera de Estados Unidos, 

caracterizaba la guerra de Indochina con esos términos: es “una época en que extendemos demasiado 

nuestro poder político en desastres en el extranjero, como Vietnam, principalmente por exceso de 

rectitud y benevolencia desinteresada”; en “Assignment for the 70’s”, American Historical Review, 
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 Más tarde en una discusión de la “causa de nuestro fracaso” en Vietnam, Fairbank explica que 

un factor “fue la ausencia en nuestra mente de una comprensión histórica de la Revolución vietnamita 

moderna. Gradualmente, pero ya demasiado tarde, hemos empezado a darnos cuenta de que era una 

revolución inspirada en el sentimiento nacionalista, revestido de la ideología comunista aplicada a las 

necesidades de Vietnam […] El resultado fue que en nombre del anticomunismo, tan confuso como 

podía serlo el término en 1965, estuvimos participando de una acción antinacionalista ”. Un grave 

“error”, entre otros: “Nuestro rol de defensa del Sud después de 1965 fue primero considerado como 

equivalente a nuestra defensa de Corea del Sur, quince años antes. La meta era también adelantarse a 

una expansión del comunismo chino en el Sur.  […] Con una visión tan poco apropiada de nuestro rol 

en el escenario político, tuvimos muchas dificultades para convencernos a nosotros mismos que había 

un objetivo válido para este esfuerzo. ” 

Se pueden hacer tres comentarios a este análisis. Primero, a propósito de las afirmaciones 

factuales: los estrategas políticos sabían perfectamente a fines de los 1940 que estaban combatiendo a 

las fuerzas del nacionalismo vietnamita; nuestro esfuerzo anticomunista apenas comenzó en 1965; es 

absurdo decir que defendíamos al “ Sur ” después de 1965, muy al contrario estábamos en guerra 

contra una sociedad rural que incluía gran parte del Sur; y no hay pruebas que Estados Unidos 

pensaban que “se adelantaban frente a una expansión del comunismo chino en el Sur; si bien esta 

afirmación sea evocada con naturalidad en la propaganda soviética de tomar la delantera frente a una 

agresión occidental en Afganistán. Luego, en cuanto al nivel moral de la presentación: ¨¿se pueden 

describir exactamente nuestros actos con los sencillos términos de “fracasos“, “errores“, resultado de 

una débil comprensión de la historia? ¿Consistiría únicamente el problema en el hecho de que los 

hermanos Bundy y Rostow no tuvieron buenas clases en la facultad de historia vietnamita? ¿O acaso no 
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describen la prensa como una nueva fuente de poder nacional, peligrosamente opuesta a la 

autoridad estatal. La realidad es un tanto distinta. De verdad existe la crítica, pero una mirada 

atenta indica que se queda dentro de límites estrechos. Los principios fundamentales del 

sistema de propaganda del Estado son asumidos por los críticos. Al contrario del sistema 

totalitario, el aparato de propaganda no establece una posición que todos deben cumplir, o que 

algunos pueden rechazar a título personal. Antes, el aparato de propaganda busca determinar y 

limitar el espectro entero del pensamiento: a un extremo la doctrina oficial y al otro la postura 

oral de sus más extremos adversarios. Dentro de todo el espectro se insinúan las mismas 

nociones fundamentales, si bien se expresan raramente. Se las da por supuestas, pero no se 

afirman. De acuerdo a la prensa, los halcones y las palomas comparten el respeto del principio 

fundamental no confesado que EE UU tienen el legítimo derecho de valerse de la fuerza y la 

violencia donde eligen ejercerlas 
51

. Y la crítica “ realista ” de la política exterior 

estadounidense, que señaló las lindes de la controversia respetable hasta que el movimiento 

estudiantil obligó a que las puertas de la Universidad se abrieran ligeramente, adopta la noción 

básica de que la política exterior estadunidense está basada en la benevolencia, una 

benevolencia fuera de lugar, dicen los críticos. En todo el espectro del debate se da por 

sobreentendido que Estados Unidos, única potencia en la historia moderna, obra a partir de un 

respeto de principios morales abstractos antes que un cálculo racional de  grupos dirigentes 

interesados por sus intereses materiales. 

 

Hay muchos otros ejemplos. El sistema democrático de control del pensamiento es 

seductor y vinculante. Cuanto más vivo es el debate, mejor sirve al sistema de propaganda, 

puesto que los supuestos tácitos, no confesados se implantan con más fuerza. Un espíritu 

independiente debe intentar alejarse de la doctrina oficial, y de la crítica practicada por sus 

supuestos opositores, no sólo de las afirmaciones del sistema de propaganda, sino también de 

los presupuestos tácitos, así como los expresados por partidarios y adversarios. Es una tarea 
                                                                                                                                                                                   

hay palabras más fuertes para eso? Por fin, hay que comentar el lugar y el momento de  esas 

declaraciones, que aparecen en  “Newsletter” de la Harvard Graduate  Society for Advanced Study and 

Research (junio de 1975) bajo el título de “Nuestra tragedia vietnamita” (¿está bien descrito con 

“nuestro” ?) con el anuncio de la creación de una cátedra de enseñanza de estudios vietnamitas por el 

embajador Kenneth T. Young, que presidía las primeras etapas de la guerra norteamericana en los 

1950, cuando el régimen Diem llevaba una despiadada campaña de terror y violencia que diezmó 

prácticamente la resistencia anti-francesa, para finalmente entrañar una reacción que produjo entonces 

el ataque a gran escala de Estados Unidos en los 1960. Fairbank podía seguramente ver algo obsceno, 

hasta si eso supera el entendimiento de la mayor parte de sus colegas de Harvard. 
51

 Los ejemplos presentados más a menudo para defender esta visión son los de la guerra de Vietnam y 

del Watergate. Ambos demuestran lo contrario, así como la actitud habitual de los medias sobre otros 

eventos, a pesar de excepciones ocasionales. Para más documentación, ver Towards a new Cold War, 

capítulos 3, 4 y 13 y las fuentes indicadas. 

 Una institución muy citada a propósito de la prensa que haría oposición es Freedom House que 

publicó un estudio en 2 volúmenes de Peter Braestrup (uno de análisis, otro de documentación) para 

demostrar que de acuerdo a los criterios de Freedom House la prensa era demasiado crítica de la guerra 

de Norteamérica en Vietnam, lo que contribuía al fracaso de Estados Unidos para cumplir sus nobles 

objetivos (por definición). Ver Peter Braestrup Big story: how the American Press and Television 

reported and interpreted the crisis of Tet 1968 in Vietnam and Washington, 2 vol. Boulder, Colorado, 

Westview Press, 1977, Publicado en colaboración con Freedom House. El estudio de Braestrup  

impresionó a muchos comentadores que lo describen como “concienzudo” y “muy completo” (Edwin 

Diamond en el New York Times); con su “cuidado infinito de la exactitud”, constituye “uno de los 

elementos más importantes de los informes de encuesta y estudios universitarios de primera clase del 

último cuarto de siglo” y podría provocar una encuesta sobre la prensa en el Congreso (John P. Roche 

en el Washington Post). Ver también Towards a new Cold War, p. 394 n° 173. 
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mucho más difícil. Cualquier experto en  adoctrinamiento confirmará, sin duda alguna, que es 

mucho más efectivo contener cualquier pensamiento posible dentro de un marco de 

presupuestos tácitos antes que tratar de imponer una determinada creencia con cachiporra. Es 

probable que parte de los éxitos espectaculares del sistema de propaganda estadounidense, 

donde todo eso ha sido elevado a un gran arte, sea atribuible al método del disenso fingida de 

la intelectualidad responsable. 

 Una tarea ulterior del sistema de propaganda es restaurar la fe en nuestro objetivo 

trascendente. No basta demostrar la maldad de nuestros enemigos y cargarles con la 

responsabilidad de las atrocidades cometidas en contra de ellos. Es igualmente necesario 

asentar de nuevo nuestra pureza moral. A este nivel los acontecimientos evolucionaron de una 

manera casi mítica. No sugiero que estuviese planeado: sino que el sistema de propaganda 

supo perfectamente adaptarse a las situaciones. 

 El drama se desarrolló en dos actos: el primer acto puede titularse “catarsis” y el 

segundo  

“renacimiento” o “regeneración espiritual”.  

 En el primer acto el mal es encarnado y exorcizado. Richard Nixon dijo una verdad 

cuando afirmó que la prensa había montado contra él una campaña de mala fe, pero no acertó 

comprender el papel que le tocó desempeñar en el drama en curso. De hecho, los cargos contra 

Nixon apuntaban a su conducta no muy alejada de la normal, si bien falló por elegir a sus 

víctimas entre los poderosos, una desviación significativa de cara a la  práctica establecida 
52

. 

Nunca se le imputó los graves delitos de su administración: el “bombardeo secreto” de 

Camboya, por ejemplo. El hecho fue planteado es verdad, pero por el ocultamiento del 

bombardeo, no por bombardear, lo que era considerado como delictuoso. De nuevo ese crucial 

presupuesto tácito: EE UU, en su majestad, tiene el derecho de bombardear a una población 

campesina indefensa, pero es malo no informar al Congreso sobre este asunto. El secreto 

aplicado al bombardeo fue de veras notable. Un oficial superior del ejército que estuvo 

envuelto en los preparativos de esa “incursión” en Camboya en abril de 1970, me informó 

personalmente que incluso a los altos mandos les fue negado el acceso a las fotos hechas en los 

vuelos de reconocimiento del contra espionaje, aparentemente porque el gobierno no quería 

revelar a esos oficiales la devastación obra de los bombardeos en el país que pronto iban a 

pisar. Pero toda forma de crítica al gobierno Nixon en este plano permanece en los límites 

tolerados en un debate táctico. 

 Podríamos preguntar, de pasada, en qué sentido el bombardeo era “secreto”. En 

realidad, era secreto porque la prensa se negó a exponerlo. Igual que en los anteriores 

bombardeos del Norte de Laos, el ataque norteamericano contra la neutral Camboya habría 

debido ser conocido por  la prensa. Pocos días después del “bombardeo secreto” de 

Nixon-Kissinger, el príncipe Sihanuk -cuyo gobierno estaba reconocido por EE UU- convocó 

a la prensa internacional para denunciar los ataques estadounidenses contra aldeas pacíficas y 

el asesinato de campesinos indefensos. No hubo protestas públicas, porque la prensa se dedicó 

al silencio, como exactamente unos años antes, cuando los campesinos del norte de Laos 

fueron bombardeados sin piedad a centenares de millas de las zonas de combate más próximas 

o incluso de las rutas de acceso. Sólo años después, una vez declarada la caza contra el 

presidente Nixon, tuvo la prensa el coraje de acusarle de haber impuesto el velo del secreto 

sobre esas crueldades -que pocas veces se reconocen como tales, porque aún ahora [1977] la 

prensa prefiere creer que los ataques estaban dirigidos contra objetivos militares del norte del 

Vietnam y del Viet Kong 
53

. 
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 Ver Towards a new Cold War, p. 405 n° 7. 
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 Para detalles, ver The Political Economy of Human Rights, vol. 2 pp. 288-289; para Laos Towards a 

new Cold War, capítulo 5 et 6. 
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 De ésta y de otras maneras se puso fin al primer acto con éxito, y el mal identificado y 

localizado fue borrado. Y el telón volvió a levantarse para el segundo acto: “Renacimiento”, el 

descubrimiento de los Derechos Humanos, nuestro nuevo objetivo trascendente. Como lo 

explicaba Arthur Schlesinger en el Wall Street Journal: “De hecho, los derechos humanos 

vienen a sustituir el derecho de autodeterminación en tanto que valor guía de la política 

exterior estadounidense”
54

. 

 En el sentido perverso, tiene razón. O sea así como la extensión exacta de la  

autodeterminación fue en el pasado un valor guía –la era de Nicaragua y Cuba, Guatemala e 

Irán, Vietnam y Laos con Camboya, la República Dominicana y Chile–, para exactamente lo 

mismo, los derechos humanos serán nuestro valor guía mañana. El solo hecho de que 

semejantes sentimientos puedan expresarse con seriedad y ser acogidos con respeto es  una 

significativa indicación de la degeneración moral e intelectual que acompaña el triunfo del 

impresionante sistema de propaganda. 

 Hay muchas otras cosas que decir de esas hazañas y ni siquiera he hecho mención de 

las analogías dentro del país, que son necesarios para completar la historia. Pero creo que es 

justo reconocer que el clero secular, confiando en el método del disenso fingido -característica 

del sistema de propaganda democrático- ha logrado muy ampliamente destruir, tan sólo en 

unos pocos años, la documentación histórica y sustituirla con una historia más amena, 

trasladando la responsabilidad moral a las víctimas, reduciendo las “lecciones” de la guerra a 

categorías socialmente neutrales de equivocación, ignorancia y costes, con la reconstrucción 

de una doctrina adaptada a la misión civilizadora de occidente, con Estados Unidos a la 

cabeza. 

 Para apreciar plenamente el alcance de estas realizaciones, podemos aplicar un 

sencillo Gedankenexperiment [experimento mental] con las directrices ya sugeridas. 

Supongamos que la segunda guerra mundial hubiese concluido con una paralización de los 

frentes, con los nazis expulsados de Francia y Países Bajos, pero conservando un fuerte poder 

mundial, intacto entre las ruinas. Imaginemos que un grupo de intelectuales disidentes hubiera 

emergido con críticas a Hitler por sus errores de lanzarse en una guerra con dos frentes, por 

destruir una fuente valiosa de fuerzas laborales en los campos de la muerte, por reaccionar con 

demasiada brutalidad a las insoportables cargas impuestas a Alemania en Versalles, etc. 

¿Cómo habrían reinterpretado la situación actual? Acaso como viene a continuación. 

                                                                                                                                                                                   

A.J. Langguth, ex responsable del New York Times en Saigón (donde, además, hizo reportajes 

excepcionales) presenta una defensa de la incapacidad del  New York Times para relatar los 

bombardeos salvajes de la sociedad campesina del Norte de Laos en reseña de “The Political Economy 

of Human Rights” en la Nation (16-2-1981). Allí afirma que esa acusación es falsa porque el Times citó 

en efecto los bombardeos de la pista Ho Chi Minh en el Sur de Laos. Y concluye que el Times busca 

provecho con la venta de la información, y no en suprimirla. No obstante ese ejemplo ilustra muy 

precisamente el verdadero compromiso del Times. Los bombardeos del Norte de Laos y su carácter 

salvaje ya no se ponían en duda tras los reportajes de testigo presencial del corresponsal del Monde en 

el Sur Este asiático Jacques Decornoy, que llamó varias veces la atención de la redacción del Times y 

otras publicaciones, que se negaron también a publicar esos hechos. Es perfectamente exacto que el 

Times mencionó bombardeos en el Sur de Laos. Ese último hecho: una extensión de la guerra de 

Vietnam era tolerable para el sistema de la propaganda que partía de la hipótesis generalmente 

aceptada que la intervención de UU EE en Sur Vietnam era legítima, y en ese caso los bombardeos de 

pistas de abastecimiento del enemigo eran también aceptables y legítimas. Mas los bombardeos del 

Norte de Laos eran mucho más difíciles de admitir para el sistema, puesto que no tenían -como lo 

reconoció el gobierno- una relación esencial con la guerra en el Sur Vietnam (o en Camboya) e 

implicaban la destrucción de una sociedad campesina indefensa con medios extraordinariamente 

brutales. La diferencia de tratamiento en la prensa es muy reveladora. 
54

 Reeditado en Boston Globe,” 13-3-1977. 
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 Primero explicarían que la necesidad histórica de restaurar el poder alemán, invocando 

acaso la teoría de Martin Heidegger de que sólo Alemania puede defender los valores clásicos 

de la civilización humanista contra los bárbaros del Este y del Oeste, por no hablar de las 

hordas de Asia y África. A continuación abordarían la situación de la Europa que llamarían 

“ocupada”; o sea,  Francia, calma y en paz hasta la invasión anglo estadounidense de 1944, 

con la complicidad de terroristas comunistas del interior, y ahora bajo ocupación 

norteamericana. Acuérdense de que Eisenhower tenía el “poder supremo” y la “determinación 

última de dónde, cuándo y cómo la administración civil... será ejercida por ciudadanos 

franceses” de acuerdo a una directiva de Roosevelt, redactada con el beneplácito de Churchill 
55

. Esos intelectuales habrían observado con horror que antes y durante esa ocupación, los 

terroristas de la resistencia habían perpetrado una gran matanza de colaboradores, un número 

mínimo de treinta a cuarenta mil asesinatos en pocos meses, según una estimación del 

historiógrafo francés de la resistencia, Robert Aron, basado en informes detallados de la 

gendarmería francesa; y no menos que siete millones de muertos en los minuciosos estudios de 

Pleyber-Grandjean, a quien Aron califica de “víctima él mismo de la Liberación” 
56

. 

Horrorizados por esos monstruosos eventos, los disidentes alemanes habrían llegado inclusive 

a una consideración no muy diferente del juicio del redactor en jefe del New Republic, que 

explicaba recientemente que “el fiasco estadounidense [en Indochina] será conocido en la 

historia como uno de los peores crímenes nacionales” (11 de junio de 1977). No es lo que hizo 

EE UU, sino su error en persistir, lo que es criminal. De modo comparable,  la incapacidad de 

resistir a la invasión angloamericana -invasión extranjera de fuera, no una sublevación interior 
57

- se verá en la historia como uno de los peores crímenes, atestado por millones de víctimas 

indefensas; podemos asumir que el cuento de los “siete millones de víctimas”, se habría 

mantenido en  los ámbitos de la influencia nazi. Siguiendo el mismo hilo, esos analistas 

considerarían con espanto los sufrimientos terribles de la población de Francia e Inglaterra 

–para no hablar de Rusia- durante el duro invierno de 1946-1947, con el estancamiento de la 

producción y EE UU negándose incluso a conceder un empréstito, excepto con la condición de 

reducir Gran Bretaña al vasallaje norteamericano, mientras que las atrocidades masivas en 

Grecia, supervisadas por las fuerzas conquistadoras, habrían motivado su rabia. Quizás, por 

ser personas con sentido moral, se habrían opuesto a la conmemoración de los 

acontecimientos en Auschwitz por indecente, como algunos estadounidenses protestan 

débilmente ante la conmemoración del bombardeo de Hiroshima, por el piloto del Enola Gay, 
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 Ver John Erman  History of the second World War, Grand Strategy, vol. 5, Londres, Her Majesty's 

Stationery Office, 1956. 
56

 Robert Aron France Reborn: the history of the Liberation, NewYork, Scribner's, 1964. Para una 

discusión más amplia, ver The Economy of Human Rights, vol 2, capítulo 2. 
57

 Robert Paxton, en un estudio de la Francia de Vichy, concluye que hubo probablemente casi “tantos 

franceses que participaban en 1943-44 en la represión del “desorden” como los hubo en la  resistencia 

activa.” Antes, Vichy había intentado con vigor llegar a ser miembro de la creación del Orden Nuevo 

de Hitler, aunque fuera continuamente repelido (Paxton observa que “Vichy era más la creación de 

expertos y profesionales que de cualquier otro grupo social, y juzgar Vichy, era juzgar las élites 

francesas”). Estima que la Resistencia en su apogeo “por lo menos como fue reconocido oficialmente 

tras la guerra”, envolvía aproximadamente un 2 % de la población adulta francesa, y que sin duda el 10 

% aceptaba leer publicaciones de la Resistencia. Los nazis estaban satisfechos de la negativa francesa 

de hacer resistencia. Por ejemplo, después del fracaso del desembarco canadiense en Dieppe, Alemania 

liberó a todos los ciudadanos de Dieppe presos en campos de soldados “en reconocimiento por el no 

alzamiento de la ciudad a favor de los canadienses”. Es indudable que la prensa nazi exultó con esta 

demostración de la carencia de respaldo popular a la “France Libre” de De Gaulle, simple títere de los 

agresores anglo norteamericanos. El lector puede encontrar otras analogías, Robert Paxton Vichy 

France, New York, Knopf, 1972. 



23 

 

por ejemplo,  en octubre de 1977, durante una fiesta aérea en Texas, delante de un público de 

veinte mil espectadores entusiastas 
58

.  

 Lo que en los últimos años hemos vivido en Estados Unidos y en el Occidente, es en 

cierto modo una siniestra parodia, en el mundo real, de esta inventada pesadilla. Parodia 

representada con  poca protesta organizada, una prueba más de la eficacia de las instituciones 

de propaganda e ideología y de la notable entrega de amplios segmentos de la intelectualidad 

al poder establecido, incluso cuando ocasionalmente combaten sus excesos 
59

. 

 

Mencioné antes que los grupos dirigentes del Primer Mundo industrial capitalista 

necesitan un sistema de pensamiento  que justifique su dominio. El conflicto “norte-sur” no se 

aplacará y habrá que inventar nuevas formas de dominación para garantizar que las capas 

privilegiadas de la sociedad industrial occidental sigan manteniendo un  control sustancial de 

los recursos globales, humanos como materiales, con las ganancias desproporcionadas de 

dicho control. Por tanto no es sorprendente que la reconstitución de la ideología  en EE UU 

encuentre un eco en todo el mundo industrial, a veces en lugares peregrinos. Para citar sólo un 

ejemplo menor, el excepcional corresponsal del Manchester Guardian Martin Wooollacott 

expresa su espanto y asombro que los marxistas camboyanos que estudiaron en París nunca 

asimilaron el “humanismo esencial de la vida y del pensamiento francés” 
60

. Cómo se mostró 

dicho “humanismo” en  Indochina bajo la dominación francesa, no lo tengo que discutir, 

quienes estén interesados pueden acudir al cautivante estudio de Ngo Vinh-long
61

. Tampoco 

hace falta hablar del humanitarismo del imperialismo occidental en otras partes, o del 

humanismo de la civilización europea misma que culminó en dos carnicerías masivas. Ya 

aludí al humanismo de ese París en que esos marxistas camboyanos estudiaron cuando la 

segunda guerra mundial terminó en un baño de sangre. Y yo habría podido proseguir con el 

humanismo unos años antes, cuando las autoridades francesas apresaban a  judíos para 

mandarlos a campos de la muerte 
62

. Pero, es una necesidad absoluta para el sistema 
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 Boston Globe, 19-10-1977. Japón había condenado esta reconstitución como de mal gusto y ofensa 

para el pueblo japonés”, el año pero sin resultado. 
59

 Para una discusión más profundizada, ver The Political Economy of Human Rights. 
60

 Martin Woollacott Manchester Guardian Weekly, 18-9-1977; extractos en el Boston Globe, 

2-10-1977. 
61

 Ngo Vinh Long Before the Revolution: the Vietnamese under the French, Cambridge, Mass., Mit 

Press, 1973; ver igualmente del mismo autor  Peasant Revolutionary Struggles in Vietnam in the 

1930’, Harvard University, tesis de filosofía (mayo de 1978). Para los “sentimientos humanos en 

Camboya, ver por ejemplo los comentarios de Milton Osborne Before Kampuchea: preludes to 

tragedy, Londres, Allen &Unwin, 1979: “de un modo que, lo pienso, supera las actitudes adoptadas por 

los británicos en Indias o en Malasia, para tomar únicamente dos ejemplos “anglosajones”; los 

franceses consideraban que no sólo dominaban sino que poseían Indochina. Era su bien y les permitía 

tener la visión perspicaz que su presencia como colonizadores era esencialmente por su propio 

provecho. […] A fines del siglo XIX y a inicios del XX, los funcionarios franceses daban por bueno 

proseguir la política que para ellos provocaría la extinción de la identidad nacional camboyana, dada la 

inmigración vietnamita a Camboya. Este mismo enfoque autorizaba a los observadores franceses – 

imbuidos del pensamiento cartesiano y supuestos conocedores de la civilización de Angkor - 

abandonar a los camboyanos como fuerza con que se podía contar, al final de una historia que les había 

conducido a sentirse esclavos. ” Los documentos de la dominación francesa reflejan de manera exacta 

esa visión sobre sus víctimas. 

 Para un punto de vista interesante sobre las actitudes francesas racistas para con los 

“insoportables anamitas”, en particular del delegado de De Gaulle Jean Sainteny, en el periodo del 

principio de la posguerra, ver Archimedes L.A. Patti Why Viet Nam? Prelude to America s Albatross, 

Berkeley University of California Press, 1980. 
62

 Según Paxton, o.c., Louis Darquier de Pellepoix, sin duda el antisemita más virulento del periodo 

entre las dos guerras mundiales, fue nombrado Comisario en Asuntos judíos de 1942 a 1944. Mientras 
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ideológico occidental que se establezca  un amplio foso entre el Occidente civilizado, con su 

tradicional empeño por la dignidad, la libertad y la autodeterminación humanas, y la bárbara 

brutalidad de quienes por alguna razón -a lo mejor genes defectuosos- no saben apreciar la 

profundidad de ese empeño histórico, tan conmovedoramente revelado, por ejemplo, en las 

guerras de Estados Unidos en Asia. 

 Hace más de veinte años se publicó un curioso estudio de la economía política de 

Estados Unidos en su política extranjera, publicado  por un grupo patrocinado por la National 

Planning Association y la Woodrow Wilson Foundation 
63

. Observaron, con precisión, que el 

mayor peligro del comunismo consiste en la transformación económica de las potencias 

comunistas, “por vías que van reduciendo su voluntad y capacidad de complementar las 

economías industriales occidentales”. El reconocimiento de esta amenaza inspiró la 

intervención estadounidense  contrarrevolucionaria en el Tercer Mundo, si bien el fantasma de 

                                                                                                                                                                                   

tanto, el presidente Roosevelt aprobó los acuerdos del general Eisenhower con el almirante Jean 

Darlan, que tuvieron lugar en Argel durante la invasión norteamericana de África del Norte, para 

desembocar en el reconocimiento de Darlan como jefe del gobierno francés de África del Norte. 

 Stephen Ambrose apunta que “Darlan era encarnizadamente anti británico, autor de las leyes 

antisemitas de Vichy y partidario de la colaboración. […] El resultado fue que en su primera empresa 

de política extranjera durante la segunda guerra mundial, Estados Unidos dieron su apoyo a un hombre 

sostenedor de cuanto Roosevelt y Churchill habían condenado en la Carta atlántica. Al igual que 

Goering o Goebbels, Darlan era la antítesis de los principios por los que los aliados afirmaban luchar. 

[…]  (En la África del Norte francesa después durante la “liberación”) los judíos estaban todavía 

perseguidos y no podían ejercer sus profesiones, ir a la escuela o tener bienes; los árabes continuaban 

siendo apaleados y explotados, los generales franceses que habían cooperado con los nazis y 

combatido a los norteamericanos vivían espléndidamente en medio de la miseria que les rodeaba.” 

Stephen E. Ambrose Rise to Globalism, vol. 8 de “Pelican History of the United States (Baltimore, 

Penguin, 1971). 

 Era, dicho de paso, típico de la conducta de las fuerzas conquistadoras anglo-norteamericanas 

cuando lo consideraban necesario para restablecer el orden social deseado y destruir las fuerzas 

populares que habían resistido el fascismo. Por ejemplo, en Italia, Estados Unidos reflotaron 

inmediatamente el régimen fascista en 1943. En Grecia, los británicos invadieron el país tras la 

evacuación nazi, e impusieron la dominación de las élites monárquicas y colaboradores nazis, y 

comenzaron un “terror blanco” contra la resistencia anti nazi dirigida por los comunistas.  Eso fue 

continuado por Estados Unidos bajo la égida de la doctrina Truman cuando los británicos resultaron 

incapaces de proseguir esa tarea (ver Towards a new Cold War, capítulo 7). La misma cosa es válida en 

Asia, donde Estados Unidos respaldó a los colaboradores de los japoneses que declararon la guerra a 

Estados Unidos en Tailandia. En Filipinas, los norteamericanos reinstalaron la dominación de los 

colaboradores de los japoneses organizándoles y armándoles para suprimir las organizaciones 

campesinas anti japonesas. En Indochina, los británicos fueron los primeros en atacar el movimiento 

nacionalista que cooperó con Estados Unidos durante la guerra, luego fue retomado el trabajo por los 

franceses, respaldados por Estados Unidos. 

 Para Europa y Asia, ver Gabriel Kolko The Politics of War, New York, Random House, 1968, 

y Joyce y Gabriel Kolko The limits of power, New York, Harper & Row, 1972. Para Tailandia y 

Filipinas, ver  L'économie politique des Droits de l’homme, o. c. ; y también mi libro  “El poder 

americano y sus nuevos mandarines”, 1969 [Dado el importante estudio sobre la visión sesgada de un 

libro de  Jackson sobre la guerra civil española y la reivindicación por Chomsky de la revolución 

libertaria, no hay edición disponible; pero se tradujo en Cuadernos de Ruedo Ibérico;  buen ejemplo de 
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una agresión rusa o china en la Europa occidental, en Asia, en el Oriente Medio, en África y en 

América latina fue agitado ante la gente como una amenaza más aceptable. El problema 

persiste y seguirá provocando el antagonismo de Occidente contra el desarrollo independiente 

que a menudo es dirigido por un estado con dirección socialista que sigue el modelo de 

burocracia roja de Bakunin. En una era de carencias materiales crecientes y de competencia 

por los recursos, el conflicto “norte-sur” puede llevar a nuevas formas de horrores no 

imaginados aún, mientras quienes presiden al estancamiento de las economías en las 

sociedades industriales, incapaces de absorber a una clase trabajadora superflua sin las 

calificaciones adecuadas, preocupados por la oposición popular al terrorismo internacional 

que organizan y respaldan, buscarán caminos para cumplir las propuestas de los analistas de la 

Trilateral sobre cómo imponer la pasividad y el acatamiento  a los intereses de algo llamado 

“democracia”. 

 

 Quienes se preocupen por el desempleo de los intelectuales no deben inquietarse 

demasiado, a mi parecer. En las presentes circunstancias, habrá una considerable demanda y 

amplias oportunidades para el clero secular. 

 

 

 


