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 El autor ya evocó a  Ferrer i Guardia hace diez años con esos párrafos de introducción 

al sindicalismo enseñante de CNT de Francia: ¿Qué permanece de la herencia de Ferrer noventa 

años después?   Al asociarse a las ediciones de la “CNT Región parisiense” para publicar este inédito 

sobre Francisco Ferrer [Ramón Safón Le rationalisme combattant Francisco Ferrer y Guardia, París 

CNT-RP, 2002], la Federación de Trabajador@s de Educación de CNT [de Francia] entendía rendir 

más que un homenaje a un pedagogo y a un militante ejecutado hace más de noventa años. 

 A través de este texto, deseamos reavivar una memoria, la de las luchas por otro mundo y otra 

escuela, que hacen eco a nuestro combate actual. 

 Cuantas similitudes, en efecto, entre nuestra intervención sindical y la acción de hombres 

tales como Francisco Ferrer. El lector habrá observado, a lo largo de esas pocas páginas, que la 

lucha del pedagogo español por cambiar la escuela es indisociable de su compromiso por derrocar 

esa sociedad de injusticia y desigualdad. 

 Hoy aún, no se puede comprender la acción de los militantes de CNT en la educación sin 

referirse a este doble proyecto emancipador. 

Ahora nos da una interpretación que es una herramienta importante para el centenario de 

Ferrer i Guardia. 

Frank Mintz, enero de 2009 

 

Francisco Ferrer: ¿una escuela por la [Revolución] Social? 

 

13 de octubre de 1909: es ante el pelotón de ejecución, en los fosos de Montjuich en 

Barcelona, donde Francisco Ferrer da su última clase. El eco del disparo fatal se repercute a 

través de todo el planeta: cerrar su escuela no bastó, ellos tuvieron que liquidar también 

físicamente al pedagogo. 

 

En las grandes metrópolis obreras de Europa o América,  varias concentraciones de 

protestas acabaron a veces – como en París – por un motín. En Argentina, en Uruguay, se 

decretó la huelga general... (1)  Y desde entonces, el nombre de Ferrer sirve de bandera a 

cuantos se alzan contra el oscurantismo religioso y la injusticia social. « Francisco Ferrer 

pensaba que nadie es malo por voluntad propia y que todo el mal que está en el mundo viene 

de la ignorancia. Por eso le asesinaron los ignorantes y la ignorancia se perpetúa todavía 

hoy en día a través de nuevas e incansables inquisiciones. Frente a ellas, no obstante, 

algunas víctimas, como Ferrer, siempre seguirán vivientes.», escribió Albert Camus.  

La martirología nacida del asesinato de Ferrer merecería en sí un artículo. Un poco por 

todas partes en el mundo, estatuas y monumentos saludan su combate; calles, escuelas, 

centros culturales de barrios, llevan su nombre (2). Ningún otro pedagogo es acaso portador 

de tal carga simbólica y polémica (3). 

Mientras que el homenaje rendido al mártir de Barcelona se para a menudo ahí, ¿por 

qué no prestar el oído y encontrar, más allá del ensordecedor eco del fusilamiento, la palabra 

del educador y del hombre de acción?  Buscar comprender, cómo la posteridad hizo de ese 

« oscuro pedagogo, una figura universal [...] el representante más célebre del movimiento por 

la educación libertaria », según la provocadora formula de P. Avrich. 

El contexto de la muerte de Ferrer no agota su alcance. Todos sus comentadores 

presintieron esa paradoja y se esforzaron por compensar la indigencia de la herencia 

pedagógica  -« Francisco Ferrer no se distingue por la originalidad o por la profundidad de sus 

textos » A. Nova y C. Vilanou- (4), por una meticulosa exploración de su existencia. Como si 

la biografía –algunas veces novelada – podía camuflar los fallos de la teoría. Saludado por 

Freinet – que se apropió el « label [la marca] » Escuela Moderna (5) –  evocado por Illich, 

Freire... la sombra ambigua de Ferrer se cierne sobre la historia de la pedagogía. 

 

Una herencia decepcionante 
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Sin embargo, los seis principios constitutivos de la Escuela Moderna – coeducación de 

los sexos y de las clases sociales, higiene escolar, autodisciplina, autonomía y libertad del 

niño, rechazo  de los exámenes – si sacudieron los cimientos de la sociedad y de la enseñanza 

clerical y burguesa de la época, no son una novedad  verdadera puesto que se encuentran en 

ella  las referencias de la educación libertaria expuestas pero sobre todo experimentadas en 

Francia por Paul Robin o Sébastien Faure varios decenios antes. Ni revolución teórica ni 

prácticas metodológicas inéditas; adelantos didácticos impactantes tampoco: discípulo, antes 

que precursor, Ferrer,  abre las puertas de su escuela veinte años después de la “Ruche y  

Cempuis”. Incluso en España, « a primera vista esa escuela era una  más entre las seiscientas 

y algo más que existían en Barcelona a inicios del siglo, ciudad donde se podía encontrar 

tantas escuelas como grupos ideológicos y opciones políticas: laicos, espiritistas, 

evangélicos, anarquistas o internacionalistas, católicos, obreros, burgueses, catalanistas y 

republicanos, mantenidos y controlados por los grupos y grupúsculos respectivos » (B. 

Delgado). Si se descarta un instante la negativa de los exámenes, la autonomía del niño y el 

acento puesto en la autodisciplina, esa escuela « mixta, laica, racional y científica » según la 

fórmula de Maurice Dommanget, ¿acaso merece que nos detengamos de otro modo que para 

observar que se adelanta a su época. ¿No habrá desactivado la educación actual, al validar las 

audacias de Ferrer, retrospectivamente cualquier pretensión « revolucionaria »? Una escuela 

moderna hoy marcada por el arcaísmo: ¿la fórmula – ¡fácil! –  acaso sólo es una mera pirueta 

retórica? Las carencias del método, principalmente apuntalado por un cándido humanismo 

cientista y un optimismo indefectible en la naturaleza humana – e infantil – dejan en efecto 

asomar una sospecha sobre la « modernidad » de ese modelo racionalista. 

Por supuesto, Ferrer defiende una educación liberada de los exámenes, predica la auto-

disciplina y la libertad del niño pero sin salir de las declaraciones de principios y proponernos 

las herramientas que podríamos captar hoy por hoy. Otros supieron conservar su actualidad: 

Oury, Freire y hasta Freinet cuyas prácticas, también marginalizadas, permanecen de una 

modernidad incontestable. 

Si el optimismo de Ferrer consuela, queda por saber cómo superar los errores del 

cientismo y colmar las lagunas de la experimentación.  

 

¿Moderna, la escuela de Ferrer? 

 

Y sin embargo, todo está reunido, como en relieve, así como lo atestiguan los elogios 

de los visitantes: el rechazo casi maniático de toda parcela de dogmatismo, la libre discusión 

con los niños, como una premisa de los debates filosóficos, la correspondencia cuya forma se 

adopta en el manual de lectura, las salidas escolares al campo o a la fábrica, el destierro de 

toda  reprimenda, sanción o castigo, la desaparición de los exámenes, e incluso la atención 

prestada a la elaboración de un mobiliario de verdad adaptado a la fisonomía de los niños. Se 

podría, como algunos no dejaron de decirlo, añadir a la lista de nuestros « asombros » la del « 

Consejo », el apoyo mutuo, la cooperación, o aún la libre frecuentación... ¡por qué no!  Pero 

enseguida exclaman, como Jean-Pierre Caro y otros muchos « ¡quisiéramos saber más sobre 

eso! », para zanjar entre el fantasma y la realidad.  

Para salir de este callejón bizantino, una hipótesis merecería ser explorada: ¿y si, 

deseando ver  en Ferrer a un precursor de todas las futuras pedagogías emancipadas y 

emancipadoras, estuviéramos siguiendo una falsa pista? ¿Si, más allá de los principios 

libertarios generales, Ferrer hubiera salido a explorar una vía que sólo le pertenece? Se conoce 

el fastidio de Freinet, por ejemplo, frente a esos principios demasiado vagos (y en el contexto 

francés de una « recuperación » hábil de algunos temas progresistas para la escuela de Ferri 

[creador en Francia de la educación obligatoria, laica y gratuita a fines del siglo XIX): « Son 
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las técnicas pedagógicas las que van a permitirnos la marcha adelante hacia la dirección 

prevista por nuestro método. Este es pues el objetivo, la dirección, la línea; las técnicas son 

los medios de acción. » (Célestin Freinet, L’Éducateur prolétarien, n° 10, fév. 1935). ¿Y si 

Ferrer hubiera optado por otras elecciones que las de la técnica? Una pista que Jean-Pierre 

Caro (5)  no está lejos de invitarnos a explorar cuando él se interesa por esa pasión común de 

Ferrer y Freinet por la edición. La comparación de los dos catálogos es elocuente: cuando 

Ferrer ambiciona inundar las escuelas con obras revolucionarias (a veces de pura 

propaganda...), Freinet publica Plus de manuels scolaires [Más manuales escolares] (1928). 

No sin malicia, el análisis paralelo de las trayectorias de ambos educadores « modernos »  se 

concluye con una interrogación irónica sobre sus contradicciones pedagógicas y políticas: 

« Así, el pedagogo libertario Ferrer fue atraído por una transmisión dogmática de un saber 

liberador, y el materialista pedagogo Freinet quedó durante un momento fascinado por una 

actitud autoritaria – en el ámbito político y organizativo por lo menos. Nada es simple... »  (5) 

Por lo tanto hay que buscar en otra parte; hallar la intuición que anima todavía a sus 

defensores, abandonar la búsqueda de una  teoría revelada para exhumar, en la vida misma de 

Ferrer, esa herencia que nos habría legado. Si es fácil superar la idea que Ferrer es un mito, un 

mártir o un símbolo, ¿acaso deberíamos también renunciar a ver en él a un « pedagogo »?  

 

Una pasión positiva de la destrucción 

 

Si él se topa con la cuestión educativa, es en primer lugar por reacción a su propia 

experiencia: « Sólo tendría yo que tomar exactamente lo contrario de lo que viví », habría 

declarado a su amigo William Heaford. Moderna, su escuela lo será bajo la forma de una  

« venganza » (la expresión es de Maurice Dommanget), porque se presenta como « la 

negación positiva de la escuela del pasado ». Autodidacta en rebeldía contra el sistema escolar 

de su tiempo, él se inspira  con rabia en la literatura pedagógica de su época. Pero si organiza 

una sociedad editorial para difundir obras y manuales conformes al espíritu de su enseñanza, 

es ante todo con los revolucionarios y los rebeldes, como los del Comité de iniciativa por la 

enseñanza integral (1898), con quienes prefiere compartir sus intuiciones pédagógicas.  

 

Fundador de realidades y realizador de ideas 

 

El compromiso militante de Ferrer – probablemente nacido del sentimiento de haber 

sido frustrado de su educación – no deja de radicalizarse a lo largo de los años y al contacto 

directo con la injusticia social y quienes la combaten. Su pedagogía no precede el 

militantismo, antes se presenta como la clave de la emancipación individual y colectiva. Por 

lo demás  no es tanto su enseñanza (su escuela estaba clausurada desde hacía dos años) sino 

su acción de agitación política la que sirvió de pretexto a su ejecución. Si Ferrer se hace 

pedagogo, es para  prolongar su acción militante « Me parece que obrar, desde ya, con vista a 

la abolición de la pena de muerte o por la huelga general, sin saber cómo criaremos a 

nuestros hijos, es empezar por el fin y perder tiempo. » (Lettre a Melle Henriette Meyer, 11 

de mayo de 1902, retraducido del francés).  

Agitador más que educador, animador y organizador revolucionario más que « 

didáctico », el libre pensador, el masón, van a realizarse en el movimiento anarcosindicalista 

incipiente del que explora con avidez todas las potencialidades. Participó, en 1903, en la 

fundación del periódico La Huelga General y colaboró en Solidaridad Obrera creado en 

1907. Frecuentó los militantes de la futura CNT. Esa elección del sindicalismo revolucionario 

supera probablemente las meras coyunturas históricas o geográficas. Por ciertos el 

movimiento era en aquel entonces poderoso en la capital catalana, pero sobre todo, a la 

diferencia de otras corrientes operarias, lleva en principios y en actos una utopía social, 
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educativa y cultural (ver la resolución del famoso Congreso de Zaragoza) que abarca todas las 

dimensiones sociales y humanas en las que el universalismo y el humanismo de Ferrer logran 

florecer.  

Ahí radica sin duda la más actual enseñanza de Ferrer: la convicción de la 

indispensable convergencia entre el combate social/sindical y el combate pedagógico. Casi 

una regla de vida que no se limita  a posturas o encantaciones. Un « combatiente en educación 

social [...]   de realidades y realizador de ideas », (Ramón Safón, [Le Rationalisme 

combattant, Francisco Ferrer y Guardia, París, CNT-RP, 2002]), que se preocupa más por 

organizar un movimiento pedagógico revolucionario que una ciencia de la educación y que se 

consagra tanto a la redacción de artículos para los periódicos de la clase obrera como a la 

creación no únicamente de una sino de decenas de escuelas. En 1905, se cuentan 147 Escuelas 

Modernas en Cataluña, desde 1908 sólo en Barcelona hay diez con un millar de alumnos, se 

las encuentran por igual en Madrid, Sevilla, Málaga, Granada, Cádiz, Córdoba, 

Valencia...luego en Portugal, Brasil, Suiza, Países Bajos, América... Una chispa que la 

Revolución de 36 encendió de nuevo, no sin roces en torno a la herencia del « maestro » y 

cuestionamientos pragmáticos -ver N’Autre école, n° 13- (6). 

 

Una « herencia-proyecto »: ir más allá de la pedagogía 

 

Por fin, la pedagogía de Ferrer supera la problemática estrictamente escolar por la de 

la educación en un sentido amplio: apertura social de la escuela (la Escuela Moderna acoge 

las reuniones de grupos sindicales y anarquistas locales), conferencias en dirección de  las 

familias y de los trabajadores del barrio, desarrollo de una editorial que propagaba textos 

pedagógicos y obras de propaganda, publicación del Boletín La Escuela Moderna, animación 

de la Liga internacional por la educación racional de la infancia... Si no es ni un pedagogo en 

el sentido estricto, ni un verdadero experimentador, es porque trasciende esas categorías a 

través de un proyecto emancipador que no circunscribe su acción ni a las paredes del aula ni 

siquiera a la periferia de Barcelona, sino que sueña con una educación universal. Su capacidad 

de movilización ejemplar, su sentido de la organización se aplican indistintamente a la acción 

social y a la acción pedagógica. Cuando algunos observadores (4) subrayan que, entre los 

herederos de Ferrer, «se encuentran antes militantes políticos que militantes pedagógicos », 

¿no es eso una profunda condena de la actual ceguera social de los movimientos pedagógicos? 

La herencia de Ferrer se tendría por tanto que buscar más en su acción cotidiana y su 

compromiso al lado de los más desamparados que en las revelaciones de una teoría acabada. 

El mismo Ferrer no aspiraba a brindar un sistema cerrado. La historia de la pedagogía depara 

demasiados ejemplos de esclerosis de tal pretensión. Se puede leer, en el primer número del 

Boletín de la Escuela Moderna « con el tiempo [nuestra escuela] perderá el título de 

moderna, vigorizará cada vez más en la continuidad de los siglos sus títulos de racional y 

científica. [La Escuela Moderna, capítulo 3, programa primitivo, Madrid, 1976, p. 36] ». Esa 

humildad se manifiesta hasta en la elección del nombre de su escuela que prefirió al final al de 

« Escuela emancipadora del siglo xx ». La Escuela Moderna, de acuerdo a Ferrer y a sus 

seguidores, se definirá  siempre como un proyecto  en devenir, cuyas debilidades iniciales, 

lejos de ser un obstáculo, invitan a continuos perfeccionamientos, así como lo testimonia la 

obra educadora de la CNT en 1936, que, aunque se colocara bajo  « la autoridad » de Ferrer, 

llevó mucho más lejos su acción pedagógica. Otro ejemplo,  el del portugués Adolfo Lima 

que veía en la Escuela Moderna la primera etapa de una larga cadena llegando a la escuela 

social pasando por la escuela humana, la escuela libre, la escuela integral o aún la escuela 

activa... Numerosos son los que destacan hoy la dinámica de esa « herencia-proyecto » (4) en 

que se puede basar la lucha por otra escuela y otra sociedad. 

No se asesinan ideas sino individuos, acaso porque  se revelan al final mucho más 



5 
 

 

peligroso.  A algunos meses de las celebraciones del centenario de su ejecución, recordemos 

quizás, detrás del símbolo, detrás de los eslóganes pedagógicos, esa enseñanza de Ferrer: son 

los individuos, por su acción colectiva, quienes transformarán el mundo «  La sociedad teme 

tales hombres: no puede, pues, esperarse que quiera jamás una educación capaz de 

producirlos.  [La Escuela Moderna, capítulo 8, la renovación de la escuela, o. c., p. 81] » . Así 

escribía él. 

 

 Grégory Chambat (N’Autre école,  n° 21, pp. 43-45, hiver 2009) 

 

[…] Hay que advertir, sin embargo, que la misión de la Escuela Moderna no se limita 

a que desaparezca de los cerebros el prejuicio religioso […] Si la clase trabajadora se 

librara del prejuicio religioso y conservara el de la propiedad, tal cual exista hoy; si los 

obreros creyeran cierta la profecía que afirma que siempre habrá pobres y ricos; si la 

enseñanza racionalista se limitara a difundir conocimientos higiénicos y científicos y 

preparase sólo buenos aprendices, buenos dependientes, buenos empleados y buenos tra-

bajadores de todos los oficios, podríamos muy bien vivir entre ateos más o menos sanos y 

robustos, según el escaso alimento que suelen permitir los menguados salarios, pero no 

dejaríamos de hallarnos entre esclavos del capital. La Escuela Moderna pretende combatir 

cuantos prejuicios dificulten la emancipación total del individuo […] 

F. Ferrer Guardia, Cárcel Modelo de Madrid, 1-5-1907 

 

 

Los exámenes clásicos […] no dan resultado alguno […] Estos actos, que se vistan de 

solemnidades ridículas, parecen ser instituidos solamente para satisfacer el amor propio 

enfermizo de los padres, la supina vanidad y el interés egoísta de muchos maestros y para 

causar sendas torturas a los niños […] somos adversarios impenitentes de los indicados 

exámenes. En el colegio todo tiene que ser efectuado en beneficio del estudiante. Todo acto 

que no consiga ese fin debe ser rechazado como antitético a la naturaleza de una positiva 

enseñanza. (La Escuela Moderna, Madrid, 1976, pp. 87-88) 

 

 

Notas 

1. En París, hubo violentos enfrentamientos con la policía, delante de la embajada de  

España, una decena de manifestantes heridos, como el prefecto Lépine y un agente de policía 

que murió en un hospital. Mítines y manifestaciones tuvieron lugar en Bruselas, Gand, 

Amberes, Lieja, Londres, Milán, Nápoles, Nueva York (con roces en Madison), Roma, Turín, 

Viena, Ginebra, Praga, Chicago, etc. Bandera a media asta en el ayuntamiento de Lisboa. En 

Argentina, un mitin de la FORA, reunió a 20 000 obreros y llamó a una huelga general, que 

duró hasta el 17 de octubre. En Montevideo, todos los cuerpos de oficio dejaron también el 

trabajo. Fuentes: Éphéméride anarchiste.  

2. El sitio de la revista Mappemonde propone un estudio y una historia de las calles 

Francisco Ferrer en Francia: http://www.mgm.fr/PUB/Mappemundo/ 

3. Inaugurado en 1911, en Bruselas, el monumento dedicado a la memoria de 

Francisco Ferrer firmado por el escultor Robert Gnyslens fue erigido gracias a una suscripción 

internacional con la inscripción: « A Francisco Ferrer fusilado en Montjuich el 13 de octubre 

de 1909 Mártir de la libertad de consciencia ». Desarmado durante la ocupación alemana, en 

la primera guerra mundial, su recolocación se hizo sin la inscripción original « Mártir de la 

libertad  de consciencia » borrado por los alemanes. La estatua será finalmente desplazada e 

instalada el 12 de octubre de 1984 frente a la Universidad Libre de Bruselas. En 1990 una 

copia fue inaugurada en los jardines de Montjuich en Barcelona.   
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4. « Francisco Ferrer », Antonio Novoa y Conrado Vilanou, en Quinze pédagogues, 

leur influence aujourd'hui, bajo la direccion de Jean Houssaye, Bordas Pédagogie, 2003. 

5. Ver el muy pertinente estudio de J.-P. Caro « Freinet et Ferrer » en Freinet et 

l’Ecole moderne, bajo la dirección d'Ahmed Lamihi, Ivan Davy éditeur, 1997. 

6. « Espagne 36, l’école fait sa révolution », N’Autre école,  n° 13, otoño de 2006 

(bajar en el sitio de la revista en « archives »). 

 


